Marek Htasko — opowiadania - Krzyz

Krzyz

Drzwi zgrzytnely i do celi wszedt straznik. Byt to jegomos$¢ wysoki 1 chudy; cerg miat
ziemista i oczy wiecznie podkrazone, gdyz cierpiat na watrob¢ — wiedzieli o tym wszyscy ci,
ktorzy siedzieli tu dtuzej; on sam czgsto uskarzat si¢ w glos. Straznik chrzaknal glo$no.
Czlowiek siedzacy na pryczy spojrzat na niego z wyczekiwaniem.

— Rodzice przyjechali — powiedziat straznik. Glos jego brzmiat nosowo. — Trzeba
si¢ i1$¢ pozegnac.

Siedzacy na pryczy milczal. Ogladat swoje rece; dlonie mial wielkie, grube, o
spekanych palcach. Rece takie na pierwszy rzut oka wydaja si¢ niezgrabne i do niczego
wlasciwie nieprzydatne; trzeba je dopiero zobaczy¢ przy pracy, aby przekonac sig, ilu rzeczy
potrafia dokonac.

—Tak — powtdrzyt straznik i1 przestapit z nogi na nogg. — Trzeba sig i$¢ pozegnad.
Oni czekaja juz od rana, przyjechali pierwszym pociagiem.

Siedzacy wstat 1 wyprostowat si¢. Byt wysoki 1 krepy, twarz mial okragla; ostrzyzone
przy skoérze ciemne wlosy czynity ja jeszcze bardziej podobna do kuli.

—Zimno dzisiaj? — zapytal. Poczat rozciera¢ dlonie.

— Nie bedziemy przechodzi¢ przez podworko — powiedziat straznik. Wykonat
uspokajajacy ruch reka. — Po prostu zejdziemy na dot. Oni tam czekaja.

Wyszli na korytarz. Straznik zamknal drzwi. Poczgli 1§¢ korytarzem; wigzien szedt
przodem i swoje ogromne dtonie zalozyt do tytu. Naprzeciw nim szli dwaj wi¢zniowie
trzymajac w r¢kach kubty. Jeden z nich machnat reka do prowadzonego i zmruzywszy oko,
rzekt:

— Jak si¢ masz, gospodarzu.

— K. S. — powiedziat straznik. — Nie rozmawiac.

Niosacy kubet gwizdnat. Poszli dalej. Czlowiek o okragtej gtowie zapytat:

— Nie wyjdg juz na podworko, co?

— Chyba nie — odpart straznik. Miat mgczenski wyraz twarzy; juz od rana czut, Zze
czeka go wsciekly atak watroby. Skrecili w nastgpny korytarz i szli bardzo wolno, gdyz
wigzien ostatnio mato chodzit i bolaty go nogi obute w cigzkie drewniaki. Syczat wigc i
potykat sig. W pewnym momencie powiedzial:

— Pieka mnie nogi straszne.

— Och — rzekt straznik. Wzruszyt ramionami. — To juz niedaleko.
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Wigzien mruknat; starat si¢ stapa¢ bokiem. Patrzyt z uporem na $ciany i po chwili
rzekt:

— Zardwka sie przepalita.

— Gdzie? — zapytat straznik. Przystangli.

— Tam — rzekl wigzien 1 uniést do gory swoja ogromna dton.

Straznik spojrzat. Istotnie — jedna z zaréwek roz§wietlajacych korytarz nie §wiecita.
Straznik pokiwat gtowa.

—No i powiedz pan sam — rzekt. — Czy to sa zaréwki? Moj zig¢ kupit w zesztym
tygodniu trzy, to dwie si¢ od razu przepality. Poszedt do sklepu i checial wymieni¢, a tam mu
mowia: "Co pan, Smieszny? Czy to nasza wina? Takie daja, to takie sprzedajemy..." Z
zard6wkami teraz bieda.

— lle kosztuje zaréwka?

— Nawet nie wiem — powiedziat z zaklopotaniem straznik. I nagle zapytat
podejrzliwie: — A dlaczego?

— Tak sobie.

Straznik popatrzyt na niego uwaznie i rzekt z gniewem.

— Idziemy, idziemy. Co pan — Zarty gra?

— Szli dalej wzdtuz zamknigtych drzwi. Przy samej klatce schodowej dyzurni
wigzniowie myli korytarz. Szorowali z halasem szczotkami osadzonymi na krotkich
trzonkach; pachniatlo szarym mydiem i goraca woda. Kiedy przechodzili, jeden z nich
podnidst spoconag twarz i szepnat:

— Koles, rzu¢ fajke, na wypisce ci oddam.

— K. S. — powiedziat straznik. — Nie rozmawiac.

— Nikt przeciez nic nie méwi — rzekl myjacy podlogg. — Czy ja co moéwig, do
cholery? Przeciez nie mowig... — rzucit z halasem szczotke 1 odstawil wiadra: straznik z
okragtogtowym przeszli. Wigzien zndw stapnal nieostroznie i syknal.

— Juz, juz — rzekt uspokajajaco straznik. — To naprawdg juz blisko.

Weszli do kancelarii, a potem przeszli do izby, gdzie czekali rodzice wigznia. Na
widok wchodzacego podniesli si¢ z fawki.

— Mozna si¢ przywita¢ — rzekt straznik i na jego chudej twarzy ukazato si¢ cos, co
moglo by¢ uwazane za uSmiech, lecz tylko przez tych, ktorzy znali jego chorobg. — Mozna
siedzie¢. — Poprawit pas z cigzkim pistoletem 1 usiadl na krzesle pod oknem. Wigzien stat

posrodku izby i mrugat oczami; byto tu o wiele jasniej niz w celi, gdzie przebywat
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dotychczas. Nastepnie podszedt do rodzicow; najpierw pocatowal w reke ojca i nastgpnie
matke.

— To dzisiaj rano przyjechali§cie? — zapytalt?

— Ano, tak — rzekt ojciec. Byt potgzny i wysoki, kark wylewal mu si¢ z
przyciasnego kolnierzyka; glos miat dono$ny, nawet teraz — kiedy nie wiadomo czemu starat
si¢ mowic szeptem. Syn nie byt do niego podobny; ani z wygladu, ani z zachowania. —
Jechalis$my cata noc do ciebie — powiedziat surowo ojciec.

— Z przesiadka w Jodlowie?

— Teraz — powiedziata matka — trzeba si¢ przesiada¢ w Rostaszewie.

— Uhm — mruknat wigzien. Starat si¢ usadowi¢, aby nogi jego odpoczety nieco.
Opart sig palcami o $ciang i nogi wysunat przed siebie. I nagle serce jego poczglo bi¢ mocno:
zlaktl sig, ze ojciec — cztowiek bardzo surowy — kaze mu wsta¢ i rozmawiac na stojacy,
gdyz nie lubit, aby dzieci przemawialy do niego bez szacunku. Wigzien przypomnial sobie o
tym i zagadat szybko: — A jak tam u Sidorowicza?

— U Sidorowicza? — powtorzyt z namystem ojciec. Milczal przez sekunde szukajac
odpowiedniego stowa, a potem rzekt: — Tak jak to zwykle u niego. Tyle ze kon padt.

— Padl kon — ucieszyt si¢ wigzien. Marzyt o tym, aby moc juz powroci¢ do celi 1
zdja¢ buty. — Jak to mogto by¢?

— Padl — 1 koniec — powiedzial ojciec. — Wotali weterynarza, ale byto juz za p6zno
— poskrobat si¢ po glowie, znow milczat przez sekundg. Potem rzekt tonem upomnienia: —
Z koniem trzeba delikatnie.

— Trzeba juz konczy¢ — powiedziat straznik odwracajac si¢ ku nim. — Jeszcze
zostalo pige¢ minut.

— To kon — powiedzial szybko wigzien i jeszcze nieco dalej wysunat nogi. — Tak,
tak... Kon, kon... Pewnie, ze z koniem tylko delikatnie... Tak, tak... No wiadomo, co zrobisz,
jak padnie?... Trzeba ostroznie i koniec... Tak, tak... — syknatl: przyszto mu na mysl, ze teraz
— przy pozegnaniu — na pewno trzeba bedzie wstac. Syknat 1 szybko zapytal: — A u nas jak
tam?

— Ano, chwali¢ Boga — rzekt ojciec. — Jak dobrze pojdzie, to kupimy krowg na
wiosng.

— Koniec — powiedziat straznik. Wstat 1 podciagnat pas; olbrzymia kabura pistoletu
Smiesznie wygladata przy jego chudym ciele.

— No tak — rzekt ojciec. — Nie pora teraz rozmawia¢. Teraz musisz z Bogiem, synu,

porozmawiaé. Ty juz jego jestes. Tak. No, to mddl sig.
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Uniost dton do géry: straznik odwrdcit sie. — Zegnam cie krzyzem Panskim —
powiedziat ojciec glosno. — Ukleknij.

Wigzien milczat.

— Nie — rzekt po chwili; powiedzial, ze kosztowaloby go to wiele bolu i na sama
mysl o tym $wieczki stanglty mu w oczach.

— Kleknij, synu — powiedziat ojciec uroczystym gtosem. — Przed krzyzem nalezy
si¢ klgknac.

Wigzien pokiwal glowa.

— Nie — rzekt. Pochwycit reke ojca 1 ucatowat ja. Potem pocatowat matke i wyszedt
razem ze straznikiem. Starzy réwniez wyszli; poszli przez dziedziniec 1 znalezli si¢ na ulicy.
Poczgli 1$¢ w kierunku dworca, skad za dwie godziny odchodzil pociag. Szli wiejskim
zwyczajem: ojciec przodem, matka dwa kroki za nim, w tyle.

— Odmienili go — powiedziata matka. — Nie chciat uklgknaé. — Chlipngta; jej
starcza twarz skurczyla si¢ zato$nie. — Moze nie wierzy juz w Boga? — rzekla.

— Pierwszy raz — rzekt ojciec takim tonem, jakby nie dowierzat samemu sobie. —
Pierwszy raz, zeby zrobil nie po mojej woli. Ale dziecko z niego jest dobre.

Przy ktoryms$ ze skwerdw usiedli na chwilg. Dzien byt ciepty, $nieg topniat. W kolorze
nieba, w nieznacznym spulchnieniu gatazek, w potysku siersci przejezdzajacych koni, w
wilgotnym blasku szyn czuto si¢ juz nadchodzaca wiosng. Przechodnie rozpinali palta, dzieci
wychodzace ze szkot biegly gromadkami, brudny $nieg z szumem sptywat do Sciekow.

— Tak — rzekt ojciec. — Na jesieni Mietek wroci z wojska. Bedzie miat garnitur po
Janku. Do jesieni trzeba si¢ jeszcze pomeczyc...

— Janek byt t¢zszy — powiedziala matka.

—Tezszy, tezszy... Mietek w wojsku utyje, tam daja im jes$¢ jak si¢ nalezy... —
milczat przez chwilg patrzac na swoje 1$niace buty. — No co — rzekl po jakims$ czasie. —
Dziecko byto z niego dobre. Nic nie powiedzial, ze ja mu kazalem. Nic — az do konca.

— Ty$ mu kazal? — spytata matka.

— Ano — rzekt ojciec — tak wychodzi, Ze ja... — kark poczerwienial mu nagle. — Ja
bachora w domu nie potrzebuj¢. — Potrzasnat pig§ciami. — Tymi r¢kami dorobitem sig
wszystkiego — ziemi, domu, zony. Ja na stare lata wstydem $wieci¢ nie bedg. Zgrzeszyli —
ich sprawa. Miat si¢ ozeni¢ z dziadéwka? Co ona miata? Co warty cztowiek bez ziemi? Nic,
tyle co $mier¢, moze nawet tego nie. Chciatem dla niego dobrze. Ja mu powiedziatem, Zeby ja
potozyt koto konia; niech bedzie, Ze kon ja kopnat. A on si¢ po tym wszystkim przestraszyt;

uciekt i zostawit siekierg. Ja miatem dla niego zong w Zawadowie. Mialtby i dom, i ziemi
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kawat. Ale on wolat tg. Musial zrobi¢ po mojej woli. Dobry byt z niego dzieciak. I nic nie
powiedziat. Synowskie postuszenstwo miat.

— Zeby tylko nie cierpiat za bardzo — rzekta matka i chlipneta.

— Gdzie tam — rzekt ojciec. Chrzaknat niecierpliwie. — Smier¢ to $mier¢ i koniec.
Czy to mato ludzi umiera? Czy on nie widzial $mierci? przed demokracja jednej zimy to na
Ghuchowicach pot wsi wymarzto. A w Zawadowie? A w Janowicach? Z glodu, z zimna
zawsze przecie gorzej umiera¢ byto. Dobry byl z niego dzieciak i $§mier¢ bedzie miat lekka.
To dopiero za trzy dni. Wrocimy do domu, to pdjdziemy si¢ pomodli¢, zeby mu ta $mieré¢
letko poszia.
— Dobry byt — powiedziata matka. — Pewno, ze dobry — na jej okragle;,
pomarszczonej twarzy malowata si¢ jednak petna watpliwosci rozterka. — Dobry, dobry —

powtorzyta gderliwie. — Ale dlaczego nie chcial uklgkna¢ przed krzyzem?

1956
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