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Lulu spała nago, bo lubiła ocierać się o prześcieradła, a także dlatego, że pranie dużo 
kosztuje. Z początku Henryk gorąco protestował: kto to widział, kłaść się nago do łóżka, to 
nie wypada, to brudne. W końcu jednak poszedł za przykładem żony, ale u niego było to 
tylko przejawem niedbalstwa; przy ludziach był zawsze sztywny jak kołek, taki miał sposób 
bycia (podziwiał Szwajcarów, a w szczególności mieszkańców Genewy, uważał ich maniery 
za wielkopańskie, bo drewniane), ale zaniedbywał się często w drobnostkach, na przykład 
nie był specjalnie uważający na punkcie czystości, za rzadko zmieniał kalesony; gdy Lulu 
wrzucała je do brudów, stwierdzała, że były żółte w kroku od zbyt długiego noszenia. Co do 
niej, nie można powiedzieć, Lulu nie była żadną maniaczką na punkcie czystości: przeciwnie, 
uważała, że brud nadaje czasem pozorów intymności, tworzy na ciele czułe zatoki; w zgięciu 
łokcia, na przykład; Lulu nie lubiła Anglików, ich bezosobowych ciał bez żadnego zapachu. 
Ale nie znosiła tego zaniedbywania się u męża, bo u niego wypływało to tylko ze zbytniego 
cackania się z sobą. Rano, gdy się budził, pełen był czułości dla samego siebie, głowę miał 
napełnioną snami i światło dzienne, zimna woda, twarde szczotki wydawały mu się gorzką 
i brutalną niesprawiedliwością. Lulu leżała na wznak, wielki palec lewej nogi wsunęła w fałdę 
prześcieradła; to nie była fałda, tylko pęknięty szew. Zirytowała się: jutro będę musiała to 
zaszyć; ale poruszała trochę palcem, chcąc poczuć pękające nici. Henryk jeszcze nie spał, 
ale już jej nie przeszkadzał. Nieraz jej mówił: gdy tylko zamykał oczy, czuł się natychmiast 
skrępowany tysiącem cienkich,  ale  silnych więzów,  nie  mógł  już  nawet  poruszyć  małym 
palcem. Jak wielka mucha, spowita w siatkę pajęczą. Lulu lubiła czuć obok siebie to wielkie 
uwięzione ciało.  Gdyby tak mógł  pozostać na zawsze,  sparaliżowany,  zajmowałabym się 
nim, myłabym go jak dziecko, a czasami obracałabym go na brzuch i sprawiała mu lanie, 
a kiedy  indziej,  kiedy  matka przychodziłaby  go odwiedzić,  rozkrywałabym go  pod jakimś 
pozorem, odrzucałabym prześcieradło, żeby matka mogła zobaczyć jego nagie ciało. Myślę, 
że  padłaby  trupem  na  miejscu,  pewnie  już  z  piętnaście  lat  nie  widziała  go  nago.  Lulu 
przesunęła  lekko  ręką  po  biodrze  Henryka  i  uszczypnęła  go  delikatnie  w  udo.  Henryk 
mruknął  coś,  ale nie  poruszył  się  wcale.  Zupełny impotent.  Lulu  uśmiechnęła się:  słowo 
"impotent"  zawsze  przyprawiało  ją  o  uśmiech.  Gdy  jeszcze  kochała  Henryka  i  gdy  tak 
spoczywał sparaliżowany u jej boku, lubiła sobie wyobrażać, że spętali go cierpliwie maleńcy 
ludzie w rodzaju tych,  których widziała na obrazkach,  gdy była mała i  czytała Gulliwera. 
Często  nazywała  Henryka  Gulliwerem  i  Henrykowi  bardzo  się  to  podobało,  bo  to  było 
angielskie  słowo  i  Lulu  wyglądała  na  wykształconą,  chociaż  wolałby,  żeby  wymawiała 
"Gulliver", z angielskim akcentem. Ileż mnie oni zdrowia kosztowali: jeśli już chciał koniecznie 
mieć wykształconą żonę, niechby się był ożenił z Janka Bederówną, cycki ma wprawdzie jak 
rozdeptane  pantofle,  ale  mówi  biegle  pięcioma  językami.  Gdyśmy  jeszcze  jeździli  na 
niedzielę  do Sceaux,  to  tak  się  u  niego  w domu nudziłam,  że  brałam do ręki  pierwszą 
z brzegu książkę, i zawsze ktoś podchodził popatrzeć, co czytam, a jego mała siostrzyczka 
pytała  mnie:  "Rozumiesz  to,  Lulu?..."  Rzecz  w  tym,  że  on  uważa,  iż  nie  jestem  dość 
dystyngowana. Szwajcarzy, a tak, Szwajcarzy to ludzie dystyngowani, bo jego siostra wyszła 
za Szwajcara, który zrobił jej pięcioro dzieci, a poza tym imponują mu ich góry. Ja nie mogę 
mieć  dzieci,  tak  już  jestem  zbudowana,  ale  nie  uważam  znowu,  żeby  to  było  takie 
dystyngowane to,  co  on  robi,  kiedy  wychodzi  ze  mną na  spacer;  co  chwila  wchodzi  do 
pisuaru, a ja czekając na niego muszę oglądać wystawy; jak to wygląda? A potem wychodzi 
zapinając spodnie i rozkraczając szeroko nogi jak jaki staruch.

Lulu wyciągnęła palec z dziury w prześcieradle i poruszyła trochę nogami; miło jej 
było  czuć  własną  sprawność,  gdy  tak  leżała  obok  tego  miękkiego i  zniewolonego ciała. 
Posłyszała jakieś burczenie: denerwują mnie te odgłosy dobywające się z brzucha, nigdy nie 
wiem, czy to jemu burczy, czy mnie. Zamknęła oczy: to płyny przelewają się w miękkich 
białych kiszkach, każdy ma takie, Rirette ma takie i ja mam takie (nie lubię o tym myśleć, 
mdli mnie). On mnie kocha, ale nie kocha moich jelit; gdyby mu pokazano moją ślepą kiszkę 
w słoiku, nie poznałby jej, bez przerwy mnie obłapia, ale gdyby mu dano ten słoik do ręki, nic 



by nie poczuł, nie pomyślałby "to jej ślepa kiszka"; jak już się kocha, to powinno się kochać 
wszystko, przełyk i wątrobę, i jelita. A może nie kocha się ich po prostu dlatego, że to nie jest 
w zwyczaju; gdyby się widziało te części ciała tak, jak się widzi ręce, ramiona i twarz, może 
by się je też kochało; ja myślę, że rozgwiazdy lepiej się muszą kochać niż ludzie, kładą się 
na plaży w słońcu i wysuwają żołądek na wierzch, żeby się przewietrzył, i każdy go może 
zobaczyć; ciekawa też jestem, którędy byśmy wystawiali swój żołądek, przez pępek, czy jak? 
Zamknęła  oczy  i  niebieskie  tarcze  zaczęły  wirować  jak  wczoraj  w  wesołym miasteczku, 
rzucałam w nie gumowymi strzałkami i  po kolei  zapalały się różne litery,  tworzyły razem 
nazwy miast, on mi nie dał wypisać całego DIJON z tą swoją manią przylepiania się do mnie 
z tyłu, nie znoszę, jak ktoś mnie z tyłu dotyka, chciałabym w ogóle nie mieć pleców, nie lubię, 
jak mnie rusza ktoś, kogo nie widzę, on się podnieca, a ja nie widzę nawet jego rąk, czuję, 
jak mi łażą po całym ciele, nigdy nie można przewidzieć, gdzie zawędrują, on cię wprost 
zjada wzrokiem, a ty go w ogóle nie widzisz, on to strasznie lubi; Henrykowi nigdy by to na 
myśl  nawet  nie  przyszło,  a  ten  bez  przerwy  tylko  kombinuje,  jak  się  znaleźć  za  moimi 
plecami, i jestem pewna, że on naumyślnie maca mnie po tyłku, bo wie, że się wstydzę, a to 
jego podnieca, że ja się wstydzę, ale dosyć już, nie chcę o nim więcej myśleć (bała się), chcę 
myśleć o Rirette.  Myślała o Rirette co wieczora o tej  samej  godzinie,  wtedy gdy Henryk 
zaczynał mruczeć i jęczeć przez sen. Ale nie poszło jej wcale tak łatwo, tamten chciał się jej 
ukazać, nawet ujrzała w pewnej chwili  czarną, skłębioną czuprynę i pomyślała, że to już, 
i wstrząsnęła się,  bo nigdy nie wiadomo, co ci  się  ukaże,  jeśli  twarz,  to  jeszcze dobrze, 
można wytrzymać, ale było i tak, że przez całą noc nie zmrużyła oka, bo jakieś świńskie 
wspomnienia  wypływały  na  powierzchnię;  to  straszne  znać  całe  ciało  mężczyzny, 
a zwłaszcza  to.  Z  Henrykiem  jest  inaczej,  mogę  go  sobie  wyobrazić  od  stóp  do  głów, 
rozczula mnie, bo jest taki miękki, ma całe ciało szare, tylko brzuch różowy, mówi zawsze, że 
dobrze zbudowany mężczyzna, jak siedzi, to ma trzy fałdy na brzuchu; on ma ich sześć, ale 
liczy po dwie i tamtych nie chce dostrzec. Z irytacją przypominała sobie słowa Rirette: "Lulu, 
ty nawet nie wiesz, jak wygląda piękne, męskie ciało!" Idiotka. Oczywiście, że wiem, ona 
myśli o ciele twardym jak kamień, z takimi strasznymi muskułami, nie lubię tego, Patterson 
miał takie ciało, a ja się czułam miękka jak gąsiennica, gdy mnie przyciskał do siebie; za 
Henryka wyszłam dlatego, że był taki miękki, podobny do księdza. Księża są łagodni jak 
kobiety, w tych swoich sutannach, i podobno noszą pończochy. Jak miałam piętnaście lat, 
często chętka mnie brała podnieść takiemu księdzu suknię, zobaczyć jego kolana i kalesony, 
dziwne  mi  się  wydawało,  że  oni  coś  tam  mogą  mieć  między  nogami;  jedną  ręką 
podniosłabym sutannę, a drugą bym wsunęła wysoko między nogi, aż tam, gdzie wiecie, nie, 
żebym  specjalnie  lubiła  kobiety,  ale  takie  męskie  przybory  pod  suknią  to  muszą  być 
delikatne,  łagodne jak duży kwiat.  Najgorsze jest  właściwie to,  że nie można tego nigdy 
wziąć  do  ręki,  żeby  przynajmniej  się  nie  ruszało,  ale  to  zaczyna  zaraz  ruszać  się  jak 
zwierzątko,  robi  się  takie  twarde,  ja  się  boję,  to  takie  brutalne,  jak  jest  twarde 
i wyprostowane;  fuj,  miłość  to  takie  straszne brudy.  Kochałam Henryka,  bo jego ptaszek 
nigdy nie twardniał, nie podnosił głowy, śmiałam się, całowałam go czasem, wcale się go nie 
bałam, był taki zupełnie dziecinny; wieczorem brałam jego pimpusia do ręki, on rumienił się 
i odwracał głowę z westchnieniem, ale to się nie ruszało, grzecznie leżało w mojej dłoni, ja 
nie ściskałam za mocno i długośmy tak leżeli, aż Henryk wreszcie zasypiał. Wtedy kładłam 
się na wznak i myślałam o księżach, o różnych czystych rzeczach, o kobietach, i gładziłam 
się najpierw po brzuchu, potem niżej, niżej, i wreszcie odczuwałam rozkosz; rozkoszy to mi 
nikt dać nie potrafi, zawsze muszę sama.

Czarne, zmierzwione włosy, takie murzyńskie. I przerażenie w gardle, jak węzeł. Ale 
ścisnęła mocno powieki i w końcu ukazało jej się ucho Rirette, małe czerwono-złote uszko, 
które wyglądało jak z cukru. Tym razem widząc ją Lulu nie ucieszyła się tak jak zwykle, bo 
dźwięczał jej jednocześnie w uszach głos Rirette. Jej ostry, precyzyjny głos, którego Lulu nie 
lubiła. "M u s i  s z rzucić go dla Piotra, moja Lulu, to jedyne rozwiązanie." Bardzo lubię 
Rirette,  ale gra mi ona trochę na nerwach, kiedy udaje taką ważną i  tak się zachłystuje 
swoimi  słowami.  Wczoraj  w "La Coupole"  Rirette  przechyliła  się  nad stolikiem z  niby  to 
rozsądną,  a  właściwie  trochę  obłąkaną  miną:  "Kiedy,  zrozum,  ty  nie  możesz  zostać 
z Henrykiem, skoro go nie kochasz, to byłaby zbrodnia." Nie przepuszcza żadnej okazji, żeby 



się o nim źle wyrazić, uważam, że to nieładnie z jej strony, zawsze był dla niej ujmująco 
grzeczny; nie kocham go już, to prawda, ale co ona się do mnie wtrąca; jej się wszystko 
wydaje proste i łatwe: albo się kocha, albo się nie kocha; a ja wcale nie jestem taka prosta. 
Przede wszystkim przyzwyczaiłam się już do tego mieszkania, a poza tym lubię go, to mój 
mąż. Miałam ochotę ją uderzyć; często mam ochotę sprawić jej ból, bo ona jest taka tłusta. 
"To  byłaby  zbrodnia."  Podniosła  rękę,  zobaczyłam  jej  pachę,  wolę,  kiedy  ma  suknię 
z odsłoniętymi ramionami. Pacha się rozwarła niby gęba i Lulu dostrzegła fioletowe, lekko 
pomarszczone ciało, pokryte kręconym uwłosieniem; Piotr nazywa ją "pulchną Minerwą", ona 
bardzo tego nie lubi. Lulu uśmiecha się, bo przypomniała sobie, że jej braciszek, Robert, 
spytał ją kiedyś, kiedy stała w kombinacji: "Czemu ty masz włosy pod pachą?", a ona mu 
odpowiedziała: "To taka choroba". Lubiła się ubierać przy Robercie, bo robił zawsze jakieś 
zabawne, głupie uwagi, nie wiadomo skąd mu to do głowy przychodziło. I dotykał wszystkich 
jej  rzeczy,  składał  równiutko  jej  sukienki,  ma  takie  zgrabne  ręce,  będzie  kiedyś  wielkim 
krawcem. To przemiły zawód, będę projektowała dla niego materiały. To dziwne, że chłopak 
chce być krawcem; wydaje mi się, że gdybym była chłopcem, chciałabym być podróżnikiem 
albo aktorem, ale nie krawcem; ale zawsze był  taki  rozmarzony,  małomówny,  pogrążony 
w swoich  własnych  myślach;  ja  chciałam  być  siostrą  miłosierdzia  i  chodzić  po  kweście 
w pięknych dzielnicach. Czuję, że oczy mam takie łagodne, takie łagodne jak ciało, zaraz 
zasnę.  Moja  ładna,  blada twarzyczka  wyglądałaby  bardzo  dystyngowanie  pod  kornetem. 
Wchodziłabym do ciemnych przedpokojów. Ale służąca od razu zapalałaby światło: wtedy 
wynurzałyby się z cienia rodzinne obrazy, przedmioty kute z brązu na konsolkach. I wieszaki. 
Przychodziłaby pani z notesikiem i z banknotem pięćdziesięciofrankowym w ręku: "To dla 
siostry". "Dziękuję niech panią Bóg błogosławi. Do widzenia." Ale ja nie byłabym prawdziwą 
siostrą.  Czasami  w  autobusie  strzeliłabym do  jakiegoś faceta  oko,  on  by  zrazu  zdębiał, 
a potem by poszedł za mną, usiłował mnie zaczepić,  a ja bym go oddała w ręce policji. 
Pieniądze z kwesty chowałabym dla siebie. Co bym za nie kupowała? PRZECIWŚRODKI. To 
idiotyczne. Oczy mi miękną, to przyjemne, jakby je wymoczono w wodzie, i całe moje ciało 
czuje się wygodnie. Śliczna zielona tiara, ze szmaragdami i świecącymi lapis lazuli. Tiara 
zaczęła się powoli obracać, obracać i stała się nagle ohydną wołową głową, ale Lulu nic się 
nie bała, powiedziała: "Odważnik. Ptaki Cantalu. Baczność." Wielka czerwona rzeka płynęła 
powoli  pośród wyschniętych łąk.  Lulu  pomyślała  o  swojej  maszynce do mięsa,  potem o 
brylantynie.

"To byłaby zbrodnia!"  Wstrząsnęła się  i  poderwała się na łóżku,  z  twardym,  złym 
wzrokiem. Jak oni mnie męczą, czy sobie w ogóle nie zdają z tego sprawy? Ja wiem, że 
Rirette robi to z dobrego serca, ale ona, zawsze taka rozsądna, mogłaby przecież zrozumieć, 
że  ja  się  też  muszę  zastanowić.  Powiedział  mi:  "Pojedziesz  ze  mną!"  patrząc  na  mnie 
rozżarzonymi oczyma. "Pojedziesz ze mną do mojego domu, chcę, żebyś była cała moja." 
Nienawidzę jego oczu, kiedy usiłuje udawać hipnotyzera, miętosił moje ramię; jak widzę te 
jego płonące oczy, to mi się od razu przypominają jego włosy na piersiach. Pojedziesz, chcę, 
żebyś była cała moja; jak w ogóle można mówić do kogoś takie rzeczy? Co to ja jestem, 
pies?

Kiedy usiadłam, uśmiechnęłam się do niego, przypudrowałam się dla niego na nowo 
i podmalowałam sobie oczy, bo on to lubi,  ale niczego nie zauważył,  nie patrzy na moją 
twarz, patrzy na piersi, tak bym chciała, żeby mi uschły w staniku, jemu na złość, a przecież 
nie mam dużego biustu, nawet jest może trochę za szczupły. Pojedziesz ze mną do mojej 
willi w Nicei. Powiedział, że jest cała biała, ma marmurowe schody, które wychodzą prosto na 
morze, i że będziemy cały dzień chodzić nago, to musi być śmieszne, wchodzić po schodach 
nago; każę mu iść przede mną, żeby się nie patrzył na mnie, inaczej nie mogłabym nawet 
nogi unieść, stałabym nieruchoma, życząc mu z całego serca, żeby oślepł; zresztą pod tym 
względem nie będę odczuwała wielkiej różnicy: w jego obecności zawsze mi się wydaje, że 
jestem naga. Ujął mnie mocno za ramiona, wyglądał bardzo zły i powiedział: "Ty przecież nie 
możesz się beze mnie obejść!", a ja się przestraszyłam i powiedziałam: "Tak". "Chcę, żebyś 
była szczęśliwa, będziemy jeździć na spacery samochodem, statkiem, pojedziemy do Włoch 
i  dam  ci  wszystko,  czego  tylko  zapragniesz."  Ale  jego  willa  jest  prawie  zupełnie  nie 
umeblowana, będziemy musieli spać na materacach, na ziemi. Chce, żebym spała w jego 



ramionach, będę czuła bez przerwy jego zapach, nawet przyjemna ta jego pierś, taka ciemna 
i  szeroka,  ale  tyle  na  niej  włosów,  chciałabym,  żeby  mężczyźni  nie  byli  tacy  strasznie 
owłosieni; jego włosy są czarne i puszyste jak mech, czasami gładzę go po tych kudłach, a 
czasami się nimi brzydzę, odsuwam się, jak mogę najdalej od niego, ale on mnie przygarnia 
mocno do siebie.  Więc na pewno zechce,  żebym spała w jego ramionach,  będzie  mnie 
ściskał w swoich ramionach i będę czuła jego mocny zapach; a w nocy będziemy słyszeli 
szum morza i jeśli jemu się nagle zachce w środku nocy, to gotów mnie obudzić: nigdy nie 
będę mogła zasnąć spokojnie, chyba że będę właśnie nie tego, bo wtedy, mam nadzieję, da 
mi  święty  spokój,  i  to  zresztą  nie wiadomo, bo są podobno mężczyźni,  którzy lubią,  jak 
kobiety są niedysponowane, i potem mają krew na brzuchu, cudzą krew na brzuchu, i na 
pewno brudzą prześcieradła, wszystko, fuj, co za ohyda, żeby tak mogło nie być tego ciała!

Lulu otworzyła oczy, światło z ulicy zabarwiło firanki na czerwono, w lustrze odbijał się 
czerwony poblask; Lulu lubiła to kolorowe oświetlenie, na oknie fotel odbijał się jak chiński 
cień.  Na  poręczy  fotela  Henryk  złożył  spodnie,  szelki  zwisały  jakoś  niepotrzebnie  w 
powietrzu. Muszę mu kupić nowe szelki. Ach! ja nie chcę, ja nie chcę odchodzić. Będzie 
mnie całował cały dzień, będę jego, będę mu dawać rozkosz, on będzie na mnie patrzył 
i myślał: ,,Ona mi daje rozkosz, dotykałem jej tu i tu, mogę zacząć na nowo, kiedy tylko mi 
przyjdzie ochota." W Port-Royal. Lulu zaczęła kopać prześcieradła, nienawidziła Piotra, kiedy 
sobie przypominała,  co się zdarzyło w Port-Royal.  Ukryła się za krzaczkami, myślała, że 
został w aucie i ogląda mapę, i nagle go zobaczyła, wysiadł z samochodu i na palcach zbliżył 
się do niej, podglądał ją. Lulu kopnęła Henryka; teraz znów ten się obudzi. Ale Henryk wydał 
tylko głośne: "Homff"  i  nie przebudził  się.  Tak bym chciała poznać przystojnego chłopca, 
czystego jak panienka, i wcale byśmy się nie dotykali, i spacerowalibyśmy brzegiem morza 
trzymając się za ręce, a w nocy spalibyśmy w osobnych łóżkach i w ogóle bylibyśmy jak brat 
i siostra, i przegadywalibyśmy noce do rana. Albo też chciałabym żyć z Rirette, to takie miłe, 
dwie  kochające  się  kobiet9y;  ona  ma  ramiona  takie  tłuściutkie,  gładkie;  byłam  bardzo 
nieszczęśliwa, kiedy ona kochała się we Fresnelu, ale podniecała mnie myśl o tym, że on ją 
pieści, że przesuwa jej powoli ręce po ramionach i biodrach, a ona stęka cicho. Zastanawiam 
się, jak też wygląda jej twarz, kiedy tak leży naga pod mężczyzną i kiedy czuje jego ręce po 
całym swoim ciele. Nie dotknęłabym się jej za żadne skarby świata, nie wiedziałabym, co 
z nią mam robić, nawet gdyby ona chciała, gdyby mi powiedziała: "Chodź, zgadzam się", nie 
potrafiłabym,  ale  gdybym mogła  być  niewidzialna,  chciałabym być  przy  tym,  jak  to  robi, 
i widzieć  jej  twarz  (na pewno wtedy na Minerwę nie  wygląda),  i  pieścić  lekką dłonią  jej 
rozwarte,  różowe kolana,  i  słyszeć,  jak wzdycha i  jęczy.  Lulu zaśmiała się krótko,  przez 
ściśnięte gardło: jakie to myśli przychodzą człowiekowi do głowy! Kiedyś wymyśliła, że Piotr 
chce  zgwałcić  Rirette.  Dla  zabawy  przytrzymywałam  ją,  obejmowałam  mocno  rękami. 
A wczoraj. Siedziałyśmy obie u Rirette na tapczanie, przytulone do siebie, Rirette miała takie 
pałające policzki i zaciskała nogi, ale niceśmy nie mówiły, my nigdy nic nie powiemy. Henryk 
zaczął  chrapać  i  Lulu  zagwizdała  cicho,  parokrotnie.  Ja  tu  się  męczę,  nie  mogę  spać, 
przewracam się z jednego boku na drugi, a ten sobie chrapie w najlepsze, bęcwał. Gdyby 
przynajmniej wziął mnie w ramiona, gdyby mnie zaczął prosić, błagać, gdyby mi powiedział: 
"Lulu, ty jesteś dla mnie wszystkim, Lulu, kocham cię, nie odchodź!", zrobiłabym to dla niego, 
zostałabym, tak, zostałabym z nim na całe życie, żeby mu nie robić przykrości.

II
  

Rirette usiadła na tarasie "Dôme" i zamówiła porto. Czuła się zmęczona i zła na Lulu:
"...porto tutaj zawsze czuć trochę korkiem, Lulu to nic nie obchodzi, bo ona pije kawę, ale 
przecież nie można pić kawy wtedy, kiedy pora na aperitif; tutaj oni wszyscy żłopią kawę 
przez cały dzień, czarną albo z mlekiem, bo nie mają grosza przy duszy; jakie to niezdrowe, 
ja bym nie wytrzymała, cały sklep bym wyrzuciła klientom na głowę, ale ci tutaj nie muszą na 
siebie  uważać.  Nie  rozumiem,  dlaczego  ona  się  zawsze  musi  ze  mną  umawiać  na 
Montparnasse,  w końcu jej  by było równie wygodnie w "Cafe de la  Paix" albo w "Pam-
Pamie", dla mnie dużo bliżej; trudno sobie wyobrazić, z jaką przykrością oglądam zawsze te 
twarze; jak tylko mam wolną chwilę, to muszę tu przyjeżdżać, jeszcze na tarasie to można 



wytrzymać, ale w środku śmierdzi  brudną bielizną, nie znoszę wykolejeńców. I  nawet na 
tarasie  nieswojo,  bo  jestem dość  schludna  i  w  ogóle  na siebie  uważająca,  przechodnie 
muszą się dziwić widząc mnie wśród tych mężczyzn, którzy nigdy się nie golą, i kobiet, które 
wyglądają na nie wiadomo co. Zastanawiają się pewnie: "Co ona tu robi?" Wiem, że w lecie 
przychodzą tu bogate Amerykanki, ale teraz podobno zatrzymują się w Anglii, nic dziwnego, 
jak  mamy taki  rząd,  dlatego tak  źle  teraz  idą  interesy,  szczególnie,  jeśli  idzie  o  branże 
artykułów luksusowych; sprzedałam w tym miesiącu połowę tego, co w ubiegłym roku w tym 
samym  okresie,  i  zastanawiam  się,  co  robią  inne,  bo  jestem  przecież  najlepszą 
ekspedientką, pani Dubech sama powiedziała; swoją drogą szkoda mi małej Yonnel, ona nie 
umie sprzedawać, pewnie nie wyrobiła ani grosza powyżej zasadniczego uposażenia w tym 
miesiącu;  a  jak  się  człowiek  wystał  cały  boży  dzień  na  nogach,  to  chciałoby  się  trochę 
wytchnąć w jakimś przyjemnym lokalu,  w eleganckim artystycznym wnętrzu,  z  uprzejmą 
obsługą, chciałoby się zamknąć oczy i wypocząć trochę, muzyczki też by się posłuchało, to 
by wcale tak znowu nie obciążyło budżetu, żeby pójść od czasu do czasu na dansing do 
"Ambassadeurs"; a tutaj kelnerzy są tacy strasznie nieuprzejmi, widać, że mają do czynienia 
z hołotą, tylko ten brunecik, co mnie obsługuje, miły taki; wydaje mi się, że Lulu dobrze się 
czuje w takim towarzystwie jak tu, ona bałaby się chyba pokazać w jakimś przyzwoitszym 
lokalu, ona jest właściwie bardzo niepewna siebie, czuje się bardzo zażenowana, gdy tylko 
widzi dobrze wychowanego mężczyznę, nie lubiła dlatego Ludwika; no, tutaj, to myślę, że 
dobrze się czuje, niektórzy mężczyźni są nawet bez kołnierzyków, obnoszą tę swoją nędzę 
i te swoje fajki i  jak popatrzą na ciebie, nawet nic nie udają, od razu widać, że nie mają 
pieniędzy na kobiety, chociaż nie brak ich w tej dzielnicy, aż obrzydliwość bierze; patrzą się 
na ciebie, jakby cię chcieli zjeść, i nawet nie potrafią ci ładnie powiedzieć, że mają na ciebie 
ochotę, tak jakoś to wykręcić, żeby ci było przyjemnie." Podszedł kelner:
- Dodać wody do porto?
- Nie, dziękuję.
 Powiedział jeszcze, z miną wielce uprzejmą:
- Jaka śliczna pogoda, prawda?
- Najwyższy czas - odparła Rirette.
- Prawda, zdawało się, że ta zima nigdy się już nie skończy.
 Odszedł,  a  Rirette  śledziła  go spojrzeniem. "Lubię tego kelnera -  pomyślała -  umie się 
znaleźć,  nie  spoufala  się,  ale  zawsze  potrafi  się  zdobyć  na  jakieś  mile  słówko,  okazać 
uprzejme zainteresowanie."

Jakiś  młody zgarbiony mężczyzna popatrzył  na nią uporczywie;  Rirette  wzruszyła 
ramionami i odwróciła się: "Jak się chce podwalać do kobiety, to trzeba przynajmniej włożyć 
czystą bieliznę. Tak mu odpowiem, jeśli mnie zaczepi. Zastanawiam się, dlaczego ona go nie 
rzuca. Nie chce robić Henrykowi przykrości, bardzo to zabawne, ale przecież ona nie ma 
prawa  marnować  sobie  życia  dla  impotenta."  Rirette  fizycznie  nie  znosiła  impotentów. 
"Powinna odejść, postanowiła, od tego zależy jej szczęście, powiem jej, że nie wolno igrać 
z własnym szczęściem. "Lulu,  nie masz prawa igrać z  własnym szczęściem."  Nic  jej  nie 
powiem, koniec, sto razy jej mówiłam, czy to o moje szczęście chodzi ostatecznie?" Rirette 
poczuła pustkę w głowie, bo była bardzo zmęczona, patrzyła na klejące się w kieliszku porto, 
taki rozpuszczony karmelek, i jakiś głos powtarzał jej do ucha: "Szczęście, szczęście", i było 
to piękne, wzruszające i poważne słowo, i myślała, że gdyby zapytano ją o zdanie w wielkim 
konkursie,  rozpisanym przez  "Paris-Soir",  oświadczyłaby,  że  jest  to  najpiękniejsze  słowo 
francuskiego języka. "Czy ktoś o tym pomyślał? Mówili: energia, odwaga, ale bo to wszystko 
mężczyźni,  należało zapytać także kobiety,  tylko kobieta może to zrozumieć, powinni byli 
ustanowić dwie nagrody, jedną dla mężczyzn, i wtedy najpiękniejszym słowem było by słowo 
Honor, i  jedną dla kobiet,  to ja bym wygrała, powiedziałabym, że Szczęście. Powiem jej: 
"Lulu,  nie  masz  prawa  poświęcać  swego  szczęścia.  Twego  szczęścia,  Lulu,  twego 
Szczęścia". Mnie osobiście Piotr bardzo się podoba, przede wszystkim to mężczyzna co się 
zowie, poza tym nie jest głupi, co jest bardzo ważne, ma pieniądze, będzie koło niej skakał. 
Jest z tych mężczyzn, którzy umieją usuwać drobne życiowe przykrości, kobieta potrzebuje 
takiego opiekuna; ja lubię, jak ktoś umie rozkazywać; oczywiście, tu chodzi o odcień, ale on 
umie rozmawiać z ludźmi, odzywać się do kelnerów na przykład; słuchają się go, dla mnie to 



się  nazywa  autorytet.  Tego  właśnie  może  najbardziej  brakuje  Henrykowi.  A  poza  tym 
przemawiają za tym i  względy zdrowotne: jak się miało ojca gruźlika,  trzeba uważać.  To 
bardzo piękne, że jest sobie eteryczna i przezroczysta, że nigdy jej się nie chce ani jeść, ani 
spać,  że  wystarczy  jej  cztery  godziny  snu  na dobę  i  może cały  dzień  latać  po  mieście 
próbując gdzieś utkać te swoje projekty materiałów, ale przecież to szaleństwo, ona musi 
prowadzić jakiś racjonalny tryb życia, jadać może i mało, ale regularnie i często. I cóż jej 
z tego przyjdzie, jak będzie musiała na dziesięć lat przejechać się do sanatorium?"

Popatrzyła  zafrasowana  na  zegar  uliczny  na  rogu  Montparnasse;  wskazywał 
jedenastą dwadzieścia.  "Swoją drogą nie rozumiem Lulu,  dziwny jakiś  ma temperament, 
nigdy właściwie nie mogłam się dowiedzieć,  czy ona lubi  mężczyzn, czy się ich brzydzi; 
z Piotra  powinna  przecież  być  zadowolona,  to  w  każdym  razie  inna  klasa  niż  ten  jej 
zeszłoroczny  Rabut,  Rebut,  jak  go  nazywałam."  Wspomnienie  to  rozśmieszyło  ją,  ale 
powstrzymała uśmiech, bo ten chudy młody człowiek wciąż się w nią wpatrywał; odwracając 
znienacka głowę napotkała jego spojrzenie. Rabut miał całą twarz w wągrach, a Lulu lubiła 
mu je wyciskać palcami. "To wstrętne, ale to przecież nie jej wina, ta biedna Lulu w ogóle nie 
wie,  jak  wygląda  szanujący  się  mężczyzna,  ja  uwielbiam  zadbanych  mężczyzn,  przede 
wszystkim mają takie ładne rzeczy, ich koszule, buty, błyszczące krawaty, trochę to szorstkie, 
co prawda, ale z drugiej strony takie miękkie, takie silne, łagodnie silne, tak samo jak ten 
zapach angielskiego tytoniu i wody kolońskiej, i ich skóra, gdy są dobrze ogoleni, to nie tak... 
to nie tak jak skóra kobieca, powiedziałbyś, że to kurdyban, ich twarde ramiona zaciskają się 
na tobie, kładziesz im głowę na piersi, czujesz ich mocny, a zarazem delikatny, wytworny 
zapach,  szepcą ci  czułe słówka do ucha;  mają takie ładne rzeczy,  twarde duże buty  na 
słoninie, szepcą ci do ucha: "Moje kochanie, moje ty słodkie kochanie" i czujesz, że mdlejesz 
ze szczęścia".  Rirette  pomyślała o Ludwiku,  który rzucił  ją  zeszłego roku,  i  serce jej  się 
ścisnęło: "Taki dbający o siebie mężczyzna to ma swoje nawyki, przyzwyczajenia, sygnet, 
złotą papierośnicę, swoje manie też... ale taki to potrafi być czasami bezwzględny, zły, coś 
okropnego, są jeszcze gorsi niż kobiety. Najlepszy toby był taki czterdziestoletni mężczyzna, 
wytworny,  dbający  bardzo  o  siebie,  z  siwiejącymi  skroniami,  suchy,  ale  barczysty, 
uprawiający sporty, który by znał życie i był dobry, sam wiele wycierpiawszy. Lulu to jeszcze 
dziecko, ona ma szczęście, że ma taką przyjaciółkę jak ja, bo Piotr zaczyna mieć tego dosyć, 
inna toby skorzystała, a ja mu tymczasem zawsze mówię, żeby był cierpliwy, a jak zaczyna 
się do mnie czulić, to udaję, że nie zwracam na to uwagi, zaczynam mówić o Lulu i zawsze 
coś o niej przyjemnego powiem, ale ona nie zasługuje na to, nie zdaje sobie sprawy, życzę 
jej, żeby tak sobie pożyła sama jak ja, odkąd mnie Ludwik porzucił, wiedziałaby, co to znaczy 
wracać wieczorem samej do domu, po całym dniu ciężkiej harówki, i zastawać pusty pokój, 
kiedy  by  się  tak  bardzo  chciało  oprzeć  głowę na  czyimś  ramieniu.  Człowiek  się  wprost 
zastanawia, skąd bierze siły na to, żeby wstać następnego dnia rano i iść znowu do pracy, i 
być uśmiechniętą i uroczą, i wesołą, i dodawać innym otuchy, kiedy samej by się chciało już 
raczej umrzeć niż tak dalej żyć."

Zegar  uliczny  wydzwonił  wpół  do  dwunastej.  Rirette  rozmyślała  o  szczęściu, 
o niebieskim ptaku, o ptaku szczęścia, o buntowniczym ptaku miłości. Wstrząsnęła się: "Lulu 
znów się spóźniła o pół godziny, jak zwykle. Ona nigdy nie opuści swego męża, nie ma na to 
dość  silnej  woli.  Właściwie  ona  nie  odchodzi  od  niego  tylko  przez  szacunek  dla 
konwenansów: zdradza go, ale póki ją tytułują "pani", to jej się wydaje, że to nie ma żadnego 
znaczenia. Opowiada o nim najgorsze rzeczy, ale spróbujcie jej to powtórzyć następnego 
dnia:  dostaje  wypieków  na  twarzy  z  wściekłości.  Zrobiłam,co  mogłam,  powiedziałam  jej 
wszystko, co miałam na ten temat do powiedzenia, trudno, sama sobie będzie winna".

Taksówka stanęła przed kawiarnią i wysiadła z niej Lulu. Taszczyła olbrzymią walizę i 
twarz miała jakąś dziwnie uroczystą.
- Rzuciłam Henryka! - krzyknęła z daleka, jak tylko ją zobaczyła.

Zbliżyła się, schylona pod ciężarem walizki. Uśmiechała się.
- Jak to, Lulu?... - powiedziała zdumiona Rirette. - Zdecydowałaś się naprawdę...?
- Tak - powiedziała Lulu - skończone, rzuciłam go. Rirette jeszcze nie mogła uwierzyć.
- A czy on wie o tym? Powiedziałaś mu? Oczy Lulu rozbłysły gniewem.
- Jeszcze jak!



- No, no, wiesz, podziwiam cię!
Rirette nie bardzo wiedziała, co o tym myśleć, ale w każdym razie domyśliła się, że 

Lulu łaknie moralnej podpory.
 - Jak to dobrze - powiedziała -jak to dobrze, że zdobyłaś się wreszcie na odwagę.

Miała ochotę dorzucić: "Widzisz, wcale to nie było takie trudne". Ale powstrzymała się. 
Lulu  pozwalała  się  podziwiać:  policzki  jej  pałały,  a  oczy  błyszczały  gorączkowo.  Usiadła 
i postawiła  obok  siebie  walizkę.  Miała  na  sobie  szary  wełniany  płaszcz,  przepasany 
skórzanym paskiem, a pod nim żółty  pulower z golfowym kołnierzem. Na głowie nic nie 
miała.  Rirette  nie  lubiła,  gdy  Lulu  latała  po  mieście  z  gołą  głową:  rozpoznała  w  sobie 
natychmiast tę mieszaninę rozbawienia i zgorszenia, o jaką zawsze przyprawiała ją Lulu. „To, 
co ja w niej tak lubię - pomyślała - to właśnie jej żywotność."
 -  Krótko  i  treściwie  -  rzekła  Lulu.  -  Wygarnęłam mu wszystko,  co  miałam na wątrobie. 
W pięty mu poszło.
 - Nie mogę w to uwierzyć - odparła Rirette. - Ale co ci się stało, moja Lulu kochana, że 
w ciebie taki lew wstąpił? Wczoraj bym poszła o zakład, że nigdy go nie rzucisz.
 - To z powodu mojego braciszka. Jeszcze mogę znieść, jak wobec mnie stroi przemądrzałe 
miny, ale nie mogę pozwolić, aby upokarzał moją rodzinę.
 - Jak to było? Opowiedz.
 - Gdzie ten kelner? - spytała Lulu wiercąc się niecierpliwie na krześle. - W tej dziurze nigdy 
się nie można dowołać kelnera. Ten mały brunet nam podaje?
 - Tak - powiedziała Rirette. - Wiesz, mam wrażenie, że się we mnie zakochał.
 - Co ty powiesz? No, to radzę ci uważać na tę wydrę z toalety. On cały czas przesiaduje 
u niej na dole. Podwala się do niej, ale ja myślę, że to pretekst, by przypatrywać się kobietom 
wchodzącym do  ubikacji;  gdy  wychodzą  stamtąd,  patrzy  im  w oczy,  aż  czerwienieją  ze 
wstydu. A propos, zostawię ciebie na chwileczkę, muszę zadzwonić do Piotra. Ale się zdziwi! 
Jak podejdzie kelner, zamów mi kawę ze śmietanką. Zaraz wracam i opowiem ci wszystko 
dokładnie.

Wstała, odeszła parę kroków i powróciła do stolika.
 - Nawet nie wiesz, jaka jestem szczęśliwa, kochanie!
 - Kochana moja - powiedziała Rirette ściskając ją za rękę.

Lulu  odpowiedziała  krótkim  uściskiem  dłoni  i  lekkim  krokiem  przemierzyła  taras. 
Rirette patrzyła za nią. "Nigdy bym nie przypuszczała, że się na to zdobędzie. Jaka ona jest 
wesoła - pomyślała troszkę zgorszona -jakby rzucanie męża to była najzabawniejsza rzecz 
na  świecie.  Gdyby  się  mnie  słuchała,  dawno  by  już  to  zrobiła.  I  tak  zresztą  mnie  to 
zawdzięcza; właściwie mam na nią olbrzymi wpływ."

Po upływie kilku minut Lulu wróciła.
 -  Piotr aż usiadł  z wrażenia - oznajmiła. -  Pytał  mnie o szczegóły,  ale powiedziałam, że 
szczegóły później, umówiłam się z nim na obiad. Powiedział, że będziemy mogli wyjechać 
nawet jutro wieczorem.
 - Jaka jestem zadowolona, Lulu. Nie masz pojęcia - powiedziała Rirette. - No, opowiadaj 
prędko. Zdecydowałaś się tej nocy?
 - Wiesz, nawet nic nie decydowałam, jakoś tak samo się wszystko zdecydowało. - Zaczęła 
nerwowo stukać w stolik. - Proszę pana! Proszę pana! Niemożliwy ten kelner, proszę kawę 
ze śmietanką!

Rirette była lekko zaskoczona: na miejscu Lulu i w podobnych okolicznościach nie 
zaprzątałaby  sobie  głowy  kawą  ze  śmietanką.  Lulu  jest  czarująca,  ale  tak  absolutnie 
niepoważna i dziecinna, jak ptaszek. Lulu parsknęła śmiechem:
 - Żebyś widziała jego minę!
 - Zastanawiam się, co na to powie twoja mama? - powiedziała Rirette poważniejąc.
 - Mama? Będzie uszczęśliwiona - odparła Lulu z całym przekonaniem. - Bardzo był dla niej 
niegrzeczny,  wiesz,  miała  go  już  po  dziurki  w  nosie.  Ciągle  jej  wmawiał,  że  mnie  źle 
wychowała, że jestem taka i owaka, że znać po mnie to sklepikarskie wychowanie. Wiesz, 
w dużej mierze dla niej właśnie to zrobiłam.
- Ale jak do tego doszło?
- Henryk dał w twarz Robertowi.



- A co, był u was Robert?
- Tak, zaszedł dziś rano, bo mama chce go oddać na praktykę do Gompeza. Zdaje się, że ci 
o tym mówiłam. Więc zaszedł do nas dziś rano, kiedy siedzieliśmy jeszcze przy śniadaniu, 
i Henryk uderzył go w twarz.
-  Ale za  co? -  spytała Rirette  lekko zniecierpliwionym tonem.  Lulu  zawsze tak wszystko 
opowiada, że można dostać kręćka.
- Coś tam sobie przygadali - odpowiedziała mgliście Lulu - a mały zaczął się stawiać. On 
zawsze się z nim sprzecza. "Ty stara dupo" – rzucił mu w twarz. Bo Henryk powiedział, że 
Robert jest źle wychowany, on nic innego nie umie wymyślić; ryczałam ze śmiechu. Wtedy 
Henryk  wstał,  jedliśmy śniadanie  w jadalni,  i  trzepnął  małego w twarz;  myślałam,  że go 
zamorduję!
- I co, wyszłaś wtedy z domu?
- Wyszłam z domu? - spytała Lulu. - Dokąd?
- No, myślałam, że w tym momencie go rzuciłaś. Słuchaj, moja kochana, jeśli chcesz, żebym 
ja coś z tego rozumiała, to musisz mi opowiadać składnie i po kolei. Ale czy ty go naprawdę 
rzuciłaś - dodała nagle z podejrzliwością - przyznaj no się?
- No jakże, przecież od godziny staram ci się to wytłumaczyć.
- W porządku. Więc po kolei: Henryk uderzył Roberta w twarz, i co potem?
- Potem? - powiedziała Lulu. - Potem zamknęłam go na balkonie, boki można było zrywać! 
Był jeszcze w pidżamie, stukał w szybę, ale nie mógł się zdecydować na wybicie jej,  bo 
skąpy jest jak wesz. Ja na jego miejscu rozwaliłabym drzwi, choćbym sobie miała nawet ręce 
pokrwawić. A potem przyszli Texierowie. To on zaczął się do mnie uśmiechać i kiwać przez 
szybę, że to niby taka zabawa.

Przechodził kelner, Lulu złapała go za rękaw.
- No, jest pan wreszcie. Może pan będzie łaskaw podać mi jednak tę kawę?

Rirette poczuła się trochę zażenowana i usiłowała porozumiewawczo uśmiechnąć się 
do  kelnera,  ale  ten  pozostał  chmurny  i  skłonił  się  z  przesadną  i  nieco  szyderczą 
uprzejmością.  Rirette  żachnęła  się  w  myśli  na  Lulu:  nigdy  nie  potrafi  zachować 
odpowiedniego tonu w stosunku do służby  i  albo nazbyt  jest  poufała,  albo taka właśnie 
wymagająca i sucha.

Lulu zaczęła się śmiać.
- Śmieję się, bo jak sobie przypomnę Henryka w pidżamie na balkonie, to nie wiem; trząsł się 
z zimna. Wiesz,  w jaki  sposób go zamknęłam? Stał  w głębi  pokoju, Robert  płakał,  a on 
wygłaszał  jakieś nowe kazanie umoralniające.  Otworzyłam drzwi  na balkon i  zawołałam: 
"Popatrz, Henryk, taksówka przewróciła kwiaciarkę!" Wtedy on podszedł do mnie: bardzo lubi 
kwiaciarkę,  bo  powiedziała  mu,  że  jest  Szwajcarką,  a  jemu  się  wydaje,  że  jest  w  nim 
zakochana. "Gdzie, gdzie?" - powtarzał. A ja, cichutko, myk do pokoju i zatrzasnęłam drzwi. 
Krzyknęłam  przez  szybę:  "Będziesz  miał  teraz  nauczkę  za  to,  że  pastwisz  się  nad 
dzieckiem." Trzymałam go przeszło godzinę na balkonie, wyłupiał na mnie oczy, był wprost 
siny ze złości. A ja pokazywałam mu co chwila język i dawałam Robertowi cukierki; potem 
przyniosłam do jadalni  swoje rzeczy i  zaczęłam się  ubierać przy Robercie,  bo  wiem, że 
Henryk tego nie znosi. Robert całował mnie po ramionach i po szyi jak mały mężczyzna, on 
jest taki milutki; zachowywaliśmy się, zupełnie jakby Henryka nie było. Z tego wszystkiego 
zapomniałam się nawet umyć.
- A tamten tymczasem stał na balkonie. Nie, to przekomiczne! - zawołała Rirette zanosząc 
się od śmiechu. Lulu przestała się śmiać.
- Boję się, czy nie zaziębił się naprawdę - powiedziała bardzo poważnie - człowiek w gniewie 
nie ma czasu się zastanawiać nad takimi  rzeczami.  -  I  ciągnęła dalej,  znów rozbawiona 
i wesoła:  -  Groził  tylko  pięścią  i  cały  czas  coś  wykrzykiwał,  ale  ja  połowy  z  tego  nie 
rozumiałam.  Potem  Robert  wyszedł  i  zaraz  zadzwonili  Texierowie,  wpuściłam  ich  do 
mieszkania. Jak ich zobaczył, zaczął się zaśmiewać na balkonie, rozpływał się w ukłonach, 
a ja  mówiłam:  "Spójrzcie  na  mojego  męża,  czy  nie  wygląda  jak  ryba  w  akwarium,  mój 
mężunio kochany?" Texierowie składali mu przez szybę ukłony, troszkę byli zaszokowani, ale 
oni nigdy nic po sobie nie pokażą.



- Już to widzę! - śmiała się Rirette. - Cha, cha, cha! Twój mąż na balkonie, a Texierowie 
w jadalni!  -  Powtórzyła  kilkakrotnie:,,  Twój  mąż  na  balkonie,  a  Texierowie  w  jadalni..." 
Chciałaby znaleźć jakieś zabawne i malownicze słowa, aby uświadomić Lulu cały komizm tej 
sytuacji, wydawało jej się, że Lulu ma niedostateczne poczucie humoru. Ale słowa jakoś nie 
przychodziły.
-  Otworzyłam  drzwi  -  powiedziała  Lulu  -  i  wpuściłam  Henryka.  Pocałował  mnie  przy 
sąsiadach i nazwał mała łajdaczką. "A to mała łajdaczka - mówił - taki mi kawał zrobiła." Ja 
się uśmiechałam i Texierowie uprzejmie się uśmiechali, wszyscy się uśmiechali. Ale jak tylko 
oni wyszli, uderzył mnie pięścią w ucho. Więc złapałam szczotkę do włosów i z całej siły 
rzuciłam ją w niego: rozcięłam mu wargę.
- Moja ty biedna - powiedziała Rirette z czułością.

Ale Lulu jednym gestem ręki odrzuciła współczucie. Siedziała teraz wyprostowana, 
potrząsnęła gniewnie włosami, a oczy jej ciskały błyskawice.
-  No  i  wtedy  wygarnęłam  mu  wszystko:  przemyłam  mu  usta  zwilżonym  ręcznikiem 
i powiedziałam, że już mam wszystkiego dość, że go nie kocham i że go rzucam. Zaczął 
płakać, mówił, że się zabije, jeżeli to zrobię. Ale ja już się nie dam nabrać: pamiętasz, Rirette, 
w zeszłym roku, jak były te draki z Nadrenią, co dzień była ta sama śpiewka: "Będzie wojna, 
Lulu, wezmą mnie do wojska, zginę na froncie i będziesz mnie żałować, będzie ci przykro, że 
byłaś  taka  niedobra  dla  mnie."  "Nic  się  nie  martw  -  odpowiadałam  -  impotentów  biorą 
najwyżej do kancelarii." Musiałam go jednak uspokoić, bo groził, że zamknie mnie w domu 
na klucz,  przysięgałam mu,  że  nie  odejdę przed  upływem co najmniej  miesiąca.  Potem 
poszedł  do biura,  miał  zapłakane oczy,  plaster  na twarzy,  możesz mi  wierzyć,  że ładnie 
wyglądał. Posprzątałam w mieszkaniu, nastawiłam soczewicę na obiad i spakowałam się. 
Zostawiłam mu w kuchni kartkę na stole.
- Coś napisała?
- Napisałam mu - powiedziała z dumą Lulu: - "Soczewica jest w piecyku. Nałóż sobie na 
talerz i zamknij gaz. W lodówce jest szynka. Ja mam wszystkiego dość i wieję. Bywaj."

Roześmiały się obydwie głośno, aż przechodnie zaczęli się na nie oglądać. Rirette 
pomyślała, że ślicznie musiały obydwie wyglądać, i  pożałowała, że nie siedzą na tarasie 
"Yiela" albo "Cafe de la Paix". Kiedy się wreszcie uspokoiły, zamilkły i Rirette spostrzegła, że 
nie mają sobie właściwie nic więcej do powiedzenia. Była tym trochę rozczarowana.
- Muszę już uciekać - powiedziała Lulu podnosząc się z krzesła - umówiłam się z Piotrem 
o dwunastej. Co ja zrobię z tą walizką?
- Ja się już tym zajmę - powiedziała Rirette. - Zostawię ją w toalecie na przechowanie. Kiedy 
się spotkamy?
- Zajdę do ciebie o drugiej, muszę załatwić dzisiaj masę sprawunków, chciałabym, żebyś mi 
pomogła. Przecież ani połowy rzeczy z domu nie zabrałam, muszę wziąć od Piotra trochę 
pieniędzy.

Lulu poszła, a Rirette skinęła na kelnera. Czuła się poważna i smutna za Lulu i za 
siebie. Kelner prędziutko podbiegł. Rirette już zauważyła, że ilekroć ona go wołała, zjawiał 
się natychmiast.
- Pięć franków - powiedział. I  dorzucił tonem niby to obojętnym: - Bardzo paniom tu było 
wesoło, aż z dołu słychać było śmiechy.

"Lulu uraziła go" - pomyślała z rozdrażnieniem Rirette. Powiedziała czerwieniąc się 
z lekka:
- Moja przyjaciółka była dziś trochę zdenerwowana.
-  Ona  jest  naprawdę  czarująca  -  powiedział  kelner  z  wielkim  przekonaniem.  -  Bardzo 
dziękuję.

Zainkasował sześć franków i oddalił się. Rirette troszkę się zdziwiła, ale wydzwoniła 
właśnie dwunasta; pomyślała, że Henryk zaraz wróci do domu i znajdzie kartkę od Lulu: myśl 
ta sprawiła jej wyraźną przyjemność.
- Proszę to wszystko odesłać jutro wciągu dnia do "Hotel du Theatre", przy ulicy Yandamme - 
powiedziała Lulu do kasjerki z miną wielkiej damy. Odwróciła się do przyjaciółki:
- No, załatwione, Rirette, idziemy.
- Na jakie nazwisko? - spytała kasjerka.



- Pani Łucja Crispin.
       Lulu zarzuciła sobie płaszcz na rękę i zaczęła biec; całym pędem zbiegła z wielkich 
schodów "Samaritaine". Rirette, usiłująca za nią nadążyć, parę razy o mało nie upadła, bo 
nie  patrzyła  pod  nogi:  fascynowała  ją  niebiesko-żółta  sylwetka  tańcząca  przed  nią.  "To 
prawda, ona ma takie jakieś nieprzyzwoite ciało..." Za każdym razem gdy Rirette oglądała 
swoją przyjaciółkę z tyłu bądź z profilu, uderzała ją nieprzyzwoitość budowy jej ciała, chociaż 
nie umiała sobie tego wytłumaczyć; odnosiła po prostu takie wrażenie. "Jest szczupła i lekka, 
ale ma coś nieprzyzwoitego w sobie, nie mogę tego inaczej sformułować. Może dlatego, że 
nosi takie obcisłe spódnice, które dosłownie oblepiają jej półdupki. Ma mały tyłek, trzeba to 
przyznać, mniejszy od mojego, ale też bardziej widoczny. Taki jest okrąglutki, przy smukłej 
linii  to jeszcze bardziej widoczne, dobrze wypełnia spódniczkę, jakby go wlano do formy; 
a poza tym bez ustanku tańczy."

Lulu odwróciła się i uśmiechnęły się do siebie. Rirette myślała o niedyskretnym ciele 
swej  przyjaciółki  z  mieszaniną  dezaprobaty  i  rozczulenia;  małe  sterczące  piersi,  gładkie 
zupełnie żółte ciało - jak się jej dotknąć, guma! - długie uda, wyzywające ciało o długich 
kończynach. "Ciało Murzynki - pomyślała Rirette - wygląda na Murzynkę tańczącą rumbę." 
Blisko drzwi wejściowych Rirette napotkała w lustrze odbicie swoich pełnych kształtów: "Ja 
jestem bardziej wysportowana - pomyślała biorąc Lulu pod rękę - w ubraniu to ona lepiej ode 
mnie wygląda, ale jestem przekonana, że nago biję ją na głowę."

Przez chwilę szły w milczeniu, po czym Lulu powiedziała:
-  Piotr  był  bardzo  dla  mnie  dobry.  I  ty  też,  Rirette,  byłaś  taka  dobra,  strasznie  jestem 
wdzięczna wam obojgu...

Powiedziała to jakimś nienaturalnym tonem, ale Rirette nie zwróciła na to uwagi: Lulu 
nigdy nie umiała dziękować, była na to za nieśmiała.
- A cholera! - powiedziała Lulu - zapomniałam, muszę sobie kupić stanik.
- Tu? - spytała Rirette. Przechodziły akurat przed sklepem z bielizną damską.
- Nie. Tylko sobie właśnie przypomniałam. Staniki kupuję zawsze u Fischera.
- Na bulwarze Montparnasse? - zawołała Rirette. - Uważaj, Lulu - dodała nagle poważniejąc 
- nie wiem, czy to takie rozsądne szwendać się po Montparnassie, szczególnie o tej porze: 
możemy spotkać Henryka, a to byłoby bardzo przykre.
- Henryka? - Lulu wzruszyła ramionami - nie, niby dlaczego zaraz mamy na niego wpaść?

Rirette aż pokraśniała z rozdrażnienia.
- Zawsze jesteś taka sama, Lulu, jak ci się coś nie podoba, po prostu i zwyczajnie nie chcesz 
o tym myśleć. Masz ochotę iść do Fischera, więc twierdzisz w najlepsze, że Henryk nigdy nie 
przechodzi  Montparnassem.  A przecież  wiesz  dobrze,  że  codziennie  o  szóstej  tamtędy 
przechodzi, sama mi to powiedziałaś. Idzie w górę ulicą de Rennes i czeka na autobus AE 
na rogu bulwaru Raspail.
- Przede wszystkim jeszcze nie ma piątej - odpowiedziała Lulu - a po drugie może on wcale 
nie poszedł do biura: jak przeczytał moją kartkę, to pewnie został w domu.
- Ależ, Lulu - powiedziała raptem Rirette - przecież jest inny Fischer, wiesz, niedaleko Opery, 
na ulicy du Quatre Septembre.
- To prawda - ociągała się Lulu - ale musiałybyśmy tam jechać...
- Ty jesteś jednak nadzwyczajna! Musiałybyśmy tam jechać! Przecież to o dwa kroki stąd, 
o wiele bliżej niż Montparnasse.
 - Oni mają gorszy towar.

Rirette, już rozbawiona, pomyślała, że przecież wszystkie sklepy Fischera sprzedają 
identycznie ten sam towar. Ale jak Lulu się uprze, nie ma na nią sposobu: przecież Henryk 
był  osobą,  na której  spotkaniu jak najmniej  jej  powinno w tej  chwili  zależeć,  a miało się 
wrażenie, że Lulu naumyślnie pcha mu się pod sam nos.
- No, to jedziemy na Montparnasse - powiedziała z pobłażaniem - zresztą Henryk jest taki 
wysoki, że zauważymy go na pewno wcześniej, niż on nas zdąży spostrzec.
- A zresztą - rzuciła Lulu - to najwyżej go spotkamy. No i co z tego? Zje nas czy co?

Lulu uparła się pieszo iść na Montparnasse, twierdziła, że mały spacer dobrze jej 
zrobi.  Przeszły więc ulicę de Seine,  potem ulicę de l’Odeon i  Vaugirard.  Rirette chwaliła 



głośno Piotra i wykazywała swojej przyjaciółce, jak ładnie się w tych okolicznościach potrafił 
znaleźć.
- Strasznie lubię Paryż - powiedziała Lulu - trudno mi się będzie tam przyzwyczaić.
- Co ty za brednie opowiadasz, no wiesz! - ofuknęła ją Rirette. - Jedziesz do Nicei i Paryża 
będziesz żałować?

Lulu nie odpowiedziała, tylko rozglądała się ze smutkiem dookoła.
Gdy wychodziły od Fischera, zegar wydzwaniał szóstą. Rirette wzięła Lulu pod rękę 

i usiłowała  pociągnąć  ją  za  sobą.  Ale  Lulu  zatrzymała  się  przed  wystawą  kwiaciarni 
Baumanna.
- Spójrz, jakie cudne azalie. Gdybym miała piękny salon, ponastawiałabym ich pełno.
- Ja nie lubię doniczkowych kwiatów - odparła Rirette.

Była zupełnie roztrzęsiona. Obróciła się ku ulicy de Rennes i oczywiście po chwili 
ujrzała wśród tłumu wysoką sylwetkę Henryka. Szedł z gołą głową, w sportowej marynarce 
z brązowego tweedu. Rirette nie znosiła brązowego koloru.
- Popatrz, Lulu, idzie właśnie - szepnęła pośpiesznie.
- Gdzie? - spytała Lulu - gdzie go widzisz? Wcale nie była mniej zdenerwowana niż Rirette.
- Za nami, po drugiej stronie ulicy. Chodźmy prędzej i nie odwracaj się.

Lulu odwróciła się jednak.
- Widzę go - powiedziała.

Rirette usiłowała pociągnąć ją za sobą, ale Lulu jakby zaparła się w miejscu i patrzyła 
ciągle na Henryka. W końcu powiedziała:
- Zdaje się, że nas zobaczył.

Wydała się nagle przerażona na samą myśl o tym, ustąpiła przyjaciółce i pozwoliła się 
uprowadzić.
- Teraz, Lulu, tylko się nie odwracaj, na miłość boską - rzuciła zadyszana Rirette. - Skręcimy 
w pierwszą ulicę na prawo, to będzie ulica Delambre.

Szły prędko, potrącając przechodniów. Chwilami Lulu zdawała się słabnąć i trzeba ją 
było dosłownie ciągnąć, albo też ona przyśpieszała kroku i  ciągnęła za sobą Rirette. Ale 
zanim jeszcze doszły do rogu dostrzegła wielki brązowy cień za plecami Lulu: zrozumiała, że 
to  Henryk,  i  zaczęła  trząść  się  ze  złości.  Lulu  szła  z  opuszczonymi  powiekami,  z  miną 
dziwnie podstępną i upartą. "Żałuje swojej nieostrożności, ale teraz już za późno, trudno, 
sama tego chciała."

Przyśpieszyły kroku: Henryk szedł za nimi nie odzywając się. Minęły ulicę Delambre i 
szły prosto w kierunku Obserwatorium. Rirette słyszała wyraźnie, jak skrzypią za nimi buty 
Henryka; słychać też było jakby lekkie i regularne rzężenie, skandujące ich kroki: to oddech 
Henryka (Henryk zawsze oddychał ciężko, ale nigdy do tego stopnia: albo musiał za nimi 
biec, albo też z wrażenia tak się zasapał).
- Udawajmy, że go nie widzimy - pomyślała Rirette.
- Traktować go jak powietrze." Ale nie mogła się oprzeć ochocie i rzuciła na niego krótkie 
spojrzenie kątem oka. Był biały jak prześcieradło i tak opuścił powieki, że wydawało się, iż 
ma zamknięte oczy. "Idzie jak lunatyk" - pomyślała Rirette wzdrygając się ze wstrętu. Usta 
Henryka drżały i na dolnej wardze odklejony kawałek różowego plastra też zaczął drżeć. I 
ten oddech, ciągle ten równy, chrapliwy oddech kończący się teraz jakimś dziwnym nosowym 
dźwiękiem. Rirette poczuła się nieswojo: nie bała się Henryka,  ale choroba i  namiętność 
zawsze napełniały ją jakimś nieokreślonym strachem. Po chwili Henryk, nie podnosząc oczu, 
wyciągnął delikatnie rękę do przodu i ujął Lulu za ramię. Lulu wykrzywiła usta, jakby już, już 
miała wybuchnąć płaczem i otrząsnęła się z uścisku.
- Ufffu! - stęknął Henryk.

Rirette marzyła o tym, żeby się wreszcie zatrzymać; kłuło ją w boku i szumiało w 
uszach.  Ale  Lulu  prawie  biegła;  ona  też  wyglądała  na lunatyczkę.  Rirette  pomyślała,  że 
gdyby puściła nagle ramię Lulu i stanęła, to tamtych dwoje dalej by tak biegło obok siebie, w 
milczeniu, z zamkniętymi oczyma i przerażająco bladymi twarzami.

Henryk przemówił wreszcie. Dziwnie zachrypniętym głosem powiedział:
- Wracaj ze mną.



Lulu  nie  odpowiedziała.  Henryk  ciągnął  tym  samym  zachrypniętym,  bezbarwnym 
głosem:
- Jesteś moją żoną. Wracaj ze mną.
- Ale przecież pan widzi, że ona nie chce wracać do domu - rzuciła przez zaciśnięte zęby 
Rirette. - Niech jej pan da spokój.

Zdawał się nie słyszeć jej słów. Powtarzał tylko:
- Jestem twoim mężem. Chcę, żebyś wróciła do domu.
- Proszę zostawić ją w spokoju - wykrzyknęła piskliwie Rirette - nic pan nie zyska przez to 
natręctwo, niech pan sobie idzie.

Obrócił ku niej zdziwioną twarz:
- To moja żona - powiedział - ona do mnie należy, chcę, żeby wróciła do domu.

Wziął Lulu pod rękę i tym razem nie usiłowała się wymknąć.
- Niech się pan odczepi - powiedziała Rirette.
- Nie odczepię się, będę za nią chodził cały wieczór, chcę żeby wróciła do domu.

Mówił  z  trudem.  Nagle  skrzywił  twarz  w  grymasie,  który  obnażył  mu  dziąsła, 
i krzyknął:
- Ty jesteś moja!

Ludzie  ze  śmiechem  odwracali  się  za  nimi.  Henryk  potrząsał  ramieniem  Lulu 
i mruczał jak zwierzę, szczerząc zęby. Na szczęście przejeżdżała właśnie pusta taksówka. 
Rirette skinęła na szofera i zatrzymała się. Henryk też stanął. Lulu chciała dalej biec, ale 
powstrzymali ją oboje, każde chwytając za jedną rękę.
- Musi pan zrozumieć - mówiła Rirette ciągnąc Lulu na jezdnię - że gwałtem nic pan nie 
wskóra.
-  Niech  ją  pani  puści,  niech  pani  puści  moją  żonę  -  powiedział  Henryk  ciągnąc  Lulu 
w przeciwnym kierunku. Lulu była bezwolna, jak tobół z bielizną.
- No więc co, jadą państwo czy nie? - zawołał zniecierpliwiony szofer.

Rirette puściła rękę Lulu i zaczęła okładać kułakami ramiona Henryka. Ale ten zdawał 
się w ogóle nie czuć jej uderzeń. Po chwili jednak puścił żonę i z ogłupiałą twarzą zaczął 
wpatrywać się w Rirette. Rirette też patrzyła na niego. Nie mogła jakoś zebrać myśli, była 
bardzo znużona,  ogarnęło ją  zniechęcenie.  Stali  tak przez chwilę,  patrząc sobie w oczy, 
oboje  zasapani.  Wreszcie  Rirette  opamiętała  się,  objęła  ramieniem Lulu  i  zaciągnęła  do 
taksówki.
- Gdzie jedziemy? - zapytał kierowca. Henryk poszedł za nimi, też chciał wsiąść do wozu. Ale 
Rirette odepchnęła go ze wszystkich sił i zatrzasnęła drzwiczki.
- Niech pan rusza, prędzej! - krzyknęła do taksiarza.
- Później podamy adres.

Taksówka  ruszyła  i  Rirette  wyciągnęła  zmęczone  nogi.  "Jakie  to  wszystko  było 
wulgarne" - pomyślała. Nienawidziła w tej chwili Lulu.
- Dokąd chcesz jechać, kochanie? - spytała słodko. Lulu nie odpowiedziała. Rirette objęła ją 
czule i zaczęła jej perswadować:
- No, odpowiedz, gdzie ciebie mam zawieźć? Chcesz jechać do Piotra?

Lulu uczyniła ruch, który Rirette zrozumiała jako gest potakujący. Pochyliła się do 
kierowcy:
- Ulica de Messine, pod jedenasty. Gdy odwróciła się do Lulu, zobaczyła, że ta dziwnie jakoś 
na nią patrzy.
- Co ci... - zaczęła Rirette.
-  Nienawidzę was -  wrzasnęła Lulu -  nienawidzę Piotra,  nienawidzę Henryka!  Czego wy 
wszyscy chcecie ode mnie? Czego mnie tak męczycie?

Przerwała nagle i rysy jej się zmąciły.
- Płacz - powiedziała Rirette ze spokojną godnością - płacz, to ci dobrze zrobi.

Lulu skuliła się we dwoje i zaczęła szlochać. Rirette wzięła ją w ramiona i przytuliła do 
siebie. Od czasu do czasu gładziła ją lekko po włosach. Ale w głębi duszy czuła tylko chłód 
i pogardę.  Gdy  taksówka  stanęła,  Lulu  odzyskała  panowanie  nad  sobą.  Otarła  oczy 
chusteczką i poprawiła makijaż.



- Przepraszam cię - rzekła trochę zawstydzona - to nerwy. Nie mogłam przyjść do siebie, 
widząc go w takim stanie, byłam zupełnie roztrzęsiona.
- Wyglądał jak orangutan - powiedziała Rirette już uspokojona.
 Uśmiechnęła się.
- Kiedy się spotkamy? - zapytała Rirette.
-  No, chyba dopiero jutro. Wiesz,  że nie mogę zamieszkać u Piotra ze względu na jego 
matkę. Ulokowałam się w "Hôtel du Theatre". Przyjdź rano, koło dziewiątej, jeśli możesz, bo 
później idę do mamy.

Była zupełnie szara na twarzy i Rirette pomyślała ze smutkiem, jak niewiele trzeba, 
żeby Lulu zmieniła się nie do poznania.
- Tylko nie szalej zbytnio wieczorem - rzekła.
-  Jestem nieludzko zmęczona -  odpowiedziała Lulu -  mam nadzieję,  że Piotr pozwoli  mi 
wrócić wcześnie, ale on nigdy nie może takich rzeczy zrozumieć.

Rirette zatrzymała taksówkę i  kazała się odwieźć do domu. Przemknęło jej  przez 
myśl, czyby nie pójść do kina, ale nie miała wielkiej ochoty. Rzuciła kapelusz na krzesło 
i podeszła  do  okna.  Ale  przyciągało  ją  łóżko,  takie  białe,  takie  miękkie,  takie  wilgotne 
w mrocznym kącie pokoju. Rzucić się na łóżko, przytulić pałającą twarz do chłodnej pościeli. 
"Twarda jestem, tyle dziś zrobiłam dla Lulu, a teraz jestem tu sama i nikt dla mnie nie chce 
nic zrobić." Rozczuliła się nad sobą i nagle poczuła, że wzbierający szloch ściska jej gardło. 
"Oni sobie pojadą do Nicei i więcej ich nie zobaczę. Mnie zawdzięczają swoje szczęście, ale 
zapomną  o  mnie  szybko.  A ja  tu  zostanę  i  będę  harować  po  osiem  godzin  dziennie 
i sprzedawać te sztuczne perły u Burmy." Gdy pierwsze łzy popłynęły po twarzy, osunęła się 
łagodnie  na łóżko.  "Do Nicei...  -  powtarzała płacząc gorzko -  do  Nicei...  po słońce...  na 
Riwierę..."

III
      
- FUJ!

Czarna  noc.  Zdawało  jej  się,  że  ktoś  chodzi  po  pokoju:  mężczyzna  w  miękkich 
pantoflach. Stawiał  najpierw ostrożnie jedną nogę, potem drugą, ale nie udawało mu się 
uniknąć skrzypienia  podłogi.  Zatrzymywał  się,  następowała  chwila  ciszy,  po  czym znów, 
z drugiego końca pokoju rozpoczynał jak maniak swoją wędrówkę bez celu. Lulu trzęsła się 
z zimna, kołdra była stanowczo za cienka. Powiedziała: "Fuj" na cały głos i przeraziła się 
dźwięku swojego głosu.
       Fuj!  Na pewno w tej  chwili  spogląda w niebo  i  gwiazdy,  zapala  papierosa,  jest  na 
dworze, mówił że lubi ów liliowy odcień nieba nad Paryżem. Wolno, spacerowym krokiem 
wraca do siebie, do domu: jak zrobi swoje, czuje się w nastroju poetyckim, zawsze mi to 
mówi, i lekki jak wydojona krowa, już o tym nie myśli - a ja tu leżę skalana. Nic dziwnego, że 
on jest w tej  chwili  czysty,  całe swoje świństwo zostawił  tu  w mroku, pełny ręcznik tego 
paskudztwa i prześcieradło mokre na środku, nóg nie mogę wyciągnąć, bo bym musiała tego 
dotknąć, co za ohyda, a on jest suchutki, słyszałam, jak pogwizdywał pod oknem wychodząc 
z hotelu; był  tu, pod oknem, suchy, wyświeżony, w swoim eleganckim ubraniu, w dobrze 
skrojonej  jesionce,  trzeba mu przyznać,  że  umie  się  ubierać,  kobieta  może być  dumna, 
pokazując się z takim mężczyzną, stał pod moim oknem, a ja leżałam naga w ciemności 
i zimno mi było, i tarłam się rękami po brzuchu, bo mi się ciągle wydawało, że jeszcze jestem 
mokra. "Wejdę tylko na chwilę - powiedział - zobaczyć, jak ci się mieszka." Siedział dwie 
godziny, łóżko skrzypiało niemożliwie - wstrętne żelazne łóżko. Zastanawiałam się, skąd on 
wytrzasnął taki hotel, mówił mi, że tu kiedyś spędził dwa tygodnie, że mi tu będzie dobrze, 
dziwne jakieś te pokoje, oglądałam dwa, jeszcze nigdy nie widziałam tak małych ciupek i tak 
zagraconych, jakieś otomany, pufy, stoliki, wszystko to śmierdzi bajzlem, nie wiem, czy tu 
mieszkał przez dwa tygodnie, ale jeśli mieszkał, to na pewno nie sam; nie ma dla mnie zbyt 
wiele  szacunku,  jeśli  mnie  w takim hotelu umieścił.  Portier  uśmiechał  się  tylko,  jakeśmy 
wchodzili  na  górę,  to  Algierczyk,  nie  znoszę  tych  ludzi,  boję  się  ich,  przyjrzał  się  moim 
nogom, a potem wrócił do swojej loży i pewnie pomyślał sobie: "Ci już to robią", i zaczął 
sobie  wyobrażać  jakieś  okropne  rzeczy;  oni  tam  podobno  straszne  rzeczy  wyrabiają 



z kobietami w Algierze; jak im się jakaś spodoba, to okulawią na całe życie; i przez cały czas, 
kiedy mnie Piotr męczył, to myślałam sobie o tamtym Algierczyku, który myślał o tym, co ja 
robię, i wyobrażał sobie jeszcze ohydniejsze rzeczy niż to, co Piotr ze mną robił. Tu ktoś jest 
w pokoju!

Lulu wstrzymała oddech, ale skrzypienie podłogi ustało. Boli mnie w kroku, swędzi 
mnie  i  piecze,  płakać  mi  się  chce,  i  tak  już  co  noc  będzie  oprócz  jutrzejszej  nocy,  bo 
spędzimy  ją  w  pociągu.  Lulu  zagryzła  wargi,  bo  przypomniała  sobie,  że  jęczała.  To  nie 
prawda, nie jęczałam, tylko głośniej odetchnęłam, bo on jest taki ciężki, jak mnie przywali, to 
mi oddech zapiera. Powiedział mi: "Jęczysz, co, dobrze ci, prawda?"; nie znoszę, jak on przy 
tym gada, chciałabym o świecie zapomnieć, a on bez przerwy gada jakieś świństwa. Nie 
jęczałam, przede wszystkim i tak nic nie czuję, to fakt,  lekarz mnie badał przecież, tylko 
sama sobie potrafię dogodzić. Ale on nie chce wierzyć, oni nigdy nie chcą wierzyć, wszyscy 
to samo mówili: ,,To dlatego, że źle ciebie napoczęto, nie bój się, ja cię nauczę rozkoszy"; 
a niech sobie mówią, myślałam, ja i tak wiem, czego się trzymać, sam lekarz powiedział; ale 
to ich okropnie denerwuje.
       Ktoś wchodził po schodach. Pewnie jakiś gość wraca do numeru. Chyba, nie daj Boże, 
że to Piotr wraca. On gotów wrócić, jeśli go znowu ochota wzięła. To nie on, jakieś ciężkie 
kroki... a może - serce Lulu podskoczyło do gardła - a może to Algierczyk; wie, że jestem 
sama, zaraz zastuka do drzwi, nie mogę, nie mogę tego znieść, nie, to piętro niżej, jakiś 
facet wraca do swego pokoju, wkłada klucz do zamka, nie może trafić, pijany, kto tu może 
mieszkać  w  tym  hotelu,  już  sobie  wyobrażam;  spotkałam  jedną  rudą  po  południu  na 
schodach, miała podkrążone, obłędne oczy narkomanki. Nie jęczałam! No jasne, że mnie 
podniecił tym swoim macaniem, on umie to robić; nie znoszę facetów, którzy umieją to robić, 
już bym wolała spać z dziewicem. Te ich ręce, takie pewne, zmierzające zawsze prosto tam, 
gdzie trzeba, najpierw tylko muskają, potem głaszczą, przyciskają, nie za mocno... traktują 
ciebie jak instrument,  na którym umieją grać. I  jacy z tego dumni!  Nie znoszę,  jak mnie 
podniecają, zasycha mi wtedy w gardle, boję się i mam taki przykry smak w ustach, i czuję 
się upokorzona,  bo wtedy oni  panują nade mną; sprałabym Piotra po pysku,  jak robi  te 
aroganckie miny i  chwali  się:  "Ale mam technikę, co?".  Mój Boże, i  pomyśleć, że to jest 
właśnie życie, że po to człowiek się myje, ubiera, stroi, że wszystkie powieści o tym tylko 
napisano, i że cały czas o tym się tylko myśli, i w końcu, proszę, idziesz do ciemnego pokoju 
z facetem, który cię trochę potłamsi i na zakończenie zamoczy ci brzuch. Chcę spać, och! 
Żebym mogła choć na chwilę zasnąć, jutro będę całą noc w podróży, będę leciała z nóg. 
A chciałabym się przecież przyjrzeć tej Nicei; podobno śliczna, takie małe włoskie uliczki, 
kolorowa bielizna  suszy  się  na  słońcu,  zaraz  ustawię  sztalugi  i  będę  malować,  a  małe 
dziewczynki będą podchodzić do mnie i patrzeć, co ja robię. Ohyda! (Poruszyła się trochę 
i dotknęła biodrem mokrej plamy na prześcieradle.) On mnie tylko po to zabiera, żeby to 
robić  ze mną.  Nikt  mnie  nie  kocha,  nikt.  Szedł  koło  mnie,  a ja  się  prawie słaniałam na 
nogach, i czekałam tylko na jedno czułe słowo, powiedziałby: "Kocham cię", oczywiście, nie 
wróciłabym  do  niego,  ale  coś  bym  mu  przyjemnego  powiedziała,  rozstalibyśmy  się  jak 
przyjaciele; czekałam, czekałam, wziął mnie za ramię, nie broniłam się, Rirette była wściekła, 
to nieprawda, że on wyglądał jak orangutan, ale ja wiedziałam, że ona coś takiego sobie 
myśli,  patrzyła na niego zezem, takim złym wzrokiem, to aż dziwne, że tyle złości w niej 
siedzi, a ja mimo to, jak mnie wziął za ramię, to nie wyrwałam się, ale on nie m n i e chciał 
sprowadzić z powrotem do domu, tylko swoją ż o n ę, bo się ze mną ożenił  i  jest moim 
mężem; zawsze mnie poniżał, mówił, że jest inteligentniejszy ode mnie, to wszystko, co się 
stało, stało się z jego winy, gdyby mnie tak z góry nie traktował, tobym przy nim została na 
zawsze. Jestem pewna, że wcale teraz za mną nie tęskni, nie żałuje, nie płacze, tylko jest 
wściekły, ot co, i zadowolony, bo ma łóżko sam dla siebie, może wygodnie rozciągnąć swoje 
długie nogi.  Chciałabym umrzeć.  Tak się boję,  że  będzie o mnie  źle myślał;  nic  mu nie 
mogłam wytłumaczyć, bo była z nami Rirette, paplała bez przerwy, wyglądała na zupełnie 
rozhisteryzowaną.  Teraz  pewnie  się  puszy,  że  była  taka  odważna,  mój  Boże,  wielka  mi 
sztuka z Henrykiem, który jest łagodny jak baranek. Pójdę do niego. Nie mogą mnie przecież 
zmusić, żebym go rzucała jak psa.



Wyskoczyła z łóżka i przekręciła kontakt. Pończochy i kombinacja, wystarczy. Nawet 
się nie uczesała, tak się śpieszyła. Ludzie nawet nie będą wiedzieli,  że nic nie mam pod 
spodem,  mój  płaszcz  jest  taki  długi.  Algierczyk  -  zawahała  się,  serce  zaczęło  łomotać 
w piersi - będę go musiała obudzić, żeby mi drzwi otworzył. Schodziła cichutko po schodach, 
ale stopnie trzeszczały głośno, jeden po drugim; zastukała w oszklone drzwi portierni.
-  Co takiego? -  spytał  Algierczyk.  Oczy miał  zaczerwienione,  czuprynę zmierzwioną,  nie 
wyglądał zbyt groźnie.
- Niech mi pan otworzy drzwi - powiedziała sucho Lulu. W kwadrans później dzwoniła do 
mieszkania Henryka.
- Kto tam? - spytał Henryk przez drzwi.
- To ja.

Nie  odpowiada,  nie  chce  mnie  wpuścić  do  mojego  własnego  domu.  Ale  będę 
tarabanić w drzwi, póki nie otworzy, ustąpi, przestraszy się sąsiadów. Po chwili drzwi uchyliły 
się i ukazał się w nich Henryk, miał zmiętą twarz, pryszcz na nosie; był w pidżamie. ,,Wcale 
się nie kładł" - pomyślała Lulu z czułością.
- Nie. chciałam w taki sposób się z tobą rozstawać, chciałam ciebie jeszcze zobaczyć.

Henryk ciągle milczał. Lulu weszła do mieszkania popychając go lekko. Jaki on jest 
niezręczny, zawsze się pęta tak jakoś pod nogami, patrzy na mnie okrągłymi oczyma, zwiesił 
ręce, nie wie, co robić ze swoim ciałem. Cicho bądź, no cicho, widzę, że jesteś wzruszony 
i słowa nie możesz powiedzieć. Z wysiłkiem łykał ślinę; Lulu musiała sama zamknąć drzwi.
- Chcę, żebyśmy się rozstali jak przyjaciele - rzekła.

Otworzył usta, jakby chciał coś powiedzieć, prędko obrócił się na pięcie i uciekł. Co 
on  wyprawia?  Nie  śmiała  za  nim  iść.  Czy  on  płacze?  Dosłyszała  nagle  kaszel:  jest 
w klozecie. Gdy wrócił, uwiesiła mu się na szyi i pocałowała go mocno w usta: czuć go było 
wymiotami. Lulu wybuchła płaczem.
- Zimno mi - powiedział Henryk.
- Połóżmy się do łóżka - zaproponowała pochlipując - mogę zostać do jutra rana.

Położyli się i Lulu zaczęła się trząść w spazmatycznym szlochu, bo odnajdywała swój 
pokój  i  swoje  wygodne,  czyste  łóżko i  czerwony odblask  na szybie.  Myślała,  że Henryk 
weźmie ją w ramiona, ale nic podobnego: leżał nieruchomo wyciągnięty, jak patyk wsadzony 
do łóżka. Równie sztywny jak wtedy, kiedy rozmawia ze Szwajcarami. Wzięła w ręce jego 
głowę i  popatrzyła mu prosto w oczy. "Ty jesteś czysty,  Henryk, ty jesteś czysty." Zaczął 
płakać.
- Jaki ja jestem nieszczęśliwy - powiedział - nigdy jeszcze nie byłem taki nieszczęśliwy.
- I ja też nie - powiedziała Lulu.

Płakali  długo.  Po pewnym czasie zgasiła  światło  i  złożyła mu głowę na ramieniu. 
Gdyby tak mogli  pozostać na zawsze:  czyści  i  smutni,  jak dwoje biednych sierot;  ale to 
niemożliwe,  nie  ma  tak  w  życiu.  Życie  jak  wielka  wezbrana  fala  rzucało  się  na  Lulu 
i wydzierało ją z ramion Henryka. Jego ręka, jego wielka ręka. Jest dumny ze swoich rąk, że 
takie duże; powiada, że potomkowie starych, dobrych rodów mają zawsze duże kończyny. 
Nie będzie już brał mojej talii w dłonie
- Troszkę mnie to łaskotało, ale byłam dumna, że mógł prawie złączyć palce. To nieprawda, 
że on jest impotent, on jest tylko taki czysty, czysty - no i troszkę leniwy. Uśmiechała się 
przez łzy i pocałowała go w podbródek.
- Co ja powiem swoim rodzicom? - spytał Henryk.
- Mama tego nie przeżyje.

Pani Crispin nie tylko to przeżyje, ale jeszcze będzie triumfować. Będą o mnie mówić 
przy obiedzie, z wielce zgorszonymi minami, wszyscy, w piątkę, jak ludzie, którzy mogliby 
wiele o tym powiedzieć, ale nie chcą z powodu szesnastoletniej dziewczyny, która siedzi przy 
stole i która jest jeszcze za młoda na to, żeby o pewnych sprawach przy niej głośno mówić. 
Ale będzie triumfować, bo ona będzie wszystko wiedziała, ona zawsze wie wszystko i nie 
znosi mnie. Co za błoto! I pozory są przeciwko mnie.
- Nie mów im od razu - błagała - powiedz, że pojechałam na wypoczynek do Nicei.
- Nie uwierzą.

Zaczęła okrywać twarz Henryka drobnymi pocałunkami.



- Henryk, zrozum, żebyś ty był dla mnie trochę lepszy.
- To prawda - powiedział Henryk - żebym był dla ciebie trochę lepszy. Ale ty też - dorzucił po 
chwili namysłu - żebyś była dla mnie trochę lepsza.
- Tak, ja też - załkała Lulu. - O Boże, Boże, jacy my jesteśmy nieszczęśliwi.

Płakała  tak  mocno,  że  bała  się  udławić  łzami.  Wkrótce  wzejdzie  dzień  i  będzie 
musiała odejść. Nigdy człowiek nie robi tego, na co ma ochotę, unosi go jakiś prąd.
- Nie powinnaś była tak odchodzić - powiedział Henryk.

Lulu westchnęła ciężko.
- Bardzo ciebie lubiłam, Henryku.
- A teraz już mnie nie lubisz?
- To nie to samo.
- Z kim wyjeżdżasz?
- Z ludźmi, których nie znasz.
- W jaki sposób ty możesz znać ludzi, których ja nie znam - zezłościł się Henryk - gdzie ich 
poznałaś?
-  Daj  spokój,  mój  kochany,  mój  mały  Gulliwerze,  przecież  nie  będziesz  mi  teraz  robił 
małżeńskich scen.
- Ty wyjeżdżasz z jakimś mężczyzną - powiedział Henryk z płaczem.
- Słuchaj, Henryk, przysięgam ci, że nie, wierz mi, przysięgam na głowę matki, czuję teraz za 
wielkie  obrzydzenie  do  mężczyzn.  Wyjeżdżam  z  pewnym  małżeństwem,  to  są  znajomi 
Rirette, starsi ludzie. Chcę żyć sama, oni znajdą mi jakąś pracę; och, Henryku, żebyś ty mógł 
mnie zrozumieć, ja muszę mieszkać sama, tak mnie to już wszystko brzydzi...
- Co - spytał Henryk - co ciebie brzydzi?
- Wszystko! - pocałowała go mocno - tylko ty mnie nie brzydzisz, mój kochany.

Włożyła ręce pod pidżamę Henryka i pieściła go długo po całym ciele. Wstrząsnął się 
pod jej lodowatymi rękami, ale się nie wzbraniał, powiedział tylko:
- Na pewno się rozchoruję.

Niewątpliwie coś się w nim zepsuło, złamało.
O siódmej Lulu wstała z oczyma pełnymi łez i powiedziała z wysiłkiem:

- Muszę tam wracać.
- Gdzie "tam?
- Mieszkam w "Hotel du Theatre", na ulicy Vandamme. Obskurny hotel.
- Zostań ze mną.
- Nie, Henryk, proszę cię, nie nalegaj, mówiłam ci już, że to niemożliwe.

Fala nas ciągle unosi, takie jest życie; nie można tego ani osądzić, ani zrozumieć, 
należy  się  dać  unosić  fali.  Jutro  będę  w Nicei.  Przeszła  do  łazienki,  aby  przemyć  oczy 
w ciepłej wodzie. Trzęsąc się z zimna naciągnęła płaszcz. "To jak fatum. Żebym tylko mogła 
zasnąć tej nocy w pociągu, inaczej będę zupełnie wykończona w Nicei. Mam nadzieję, że 
wziął pierwszą klasę, pierwszy raz w życiu będę jechała pierwszą klasą. Wszystko zawsze 
tak się układa: całe życie taką miałam ochotę odbyć daleką podróż pierwszą klasą i kiedy 
wreszcie marzenie się spełnia, w ogóle mnie to nie cieszy". Teraz śpieszyła się już wprost 
gorączkowo, w tych ostatnich chwilach było coś nie do zniesienia.
- Co ty zrobisz z tym Gallois? - zapytała. Gallois zamówił u Henryka afisz, Henryk zrobił 
projekt, a teraz Gallois się wycofywał.
- Nie wiem - odpowiedział Henryk. Skulił  się pod kołdrą, wystawały spod niej tylko włosy 
i czubek ucha. Powiedział powolnym i miękkim głosem:
- Chciałbym spać, przespać cały tydzień.
- Żegnaj, kochany - powiedziała Lulu.
- Żegnaj.
 Pochyliła się nad nim, odsunęła kołdrę i pocałowała go w czoło. Długo stała na klatce 
schodowej, nie mogąc się zdecydować na zatrzaśnięcie drzwi od mieszkania. Po pewnym 
czasie odwróciła od nich wzrok i gwałtownie pociągnęła za klamkę. Posłyszała suchy trzask 
i przestraszyła się, że zaraz zemdleje: miała już kiedyś takie wrażenie, kiedy usłyszała łoskot 
pierwszej grudki ziemi o trumnę ojca.



 "Henryk mógł być dla mnie milszy. Mógł wstać z łóżka i odprowadzić mnie do drzwi. 
Wydaje mi się, że nie byłoby mi tak przykro, gdyby to on je zamykał."
      

IV
      
- Coś podobnego! - powiedziała Rirette ze wzrokiem utkwionym w przestrzeń - no, żeby coś 
podobnego!

Był wieczór. Koło szóstej do Rirette zadzwonił Piotr i umówiła się z nim w kawiarni 
"Dôme".
- Ale czy pani nie miała się z nią spotkać dziś rano - pytał Piotr - dziś rano o dziewiątej?
- Byłam u niej.
- I nic pani nie zauważyła takiego?
- Nie - powiedziała Rirette - nic nie zauważyłam. Była trochę zmęczona, ale powiedziała mi, 
że  źle  spała  tej  nocy,  bo  była  podenerwowana myślą  o  podróży  i  trochę  się  bała  tego 
Algierczyka, portiera... Teraz sobie przypominam, nawet mnie pytała, jak myślę, czy wziął 
pan bilety pierwszej klasy, bo to marzenie jej życia, żeby podróżować pierwszą klasą. Nie - 
zdecydowanie orzekła Rirette - jestem przekonana, że o niczym takim wtedy nie myślała, 
przynajmniej dopóki ja z nią byłam. Siedziałam u niej blisko dwie godziny, a jeśli chodzi o te 
rzeczy, to jestem bardzo spostrzegawcza, na pewno bym się zorientowała. To prawda, że 
ona  jest  bardzo  skryta,  ale  znam  ją  od  czterech  lat,  widziałam  ją  już  w  różnych 
okolicznościach i znam ją jak własną kieszeń.
- To w takim razie Texierowie ją przekonali. Ciekawe...
- Zamyślił się, skąd wzięli jej adres. Ja sam wybrałem hotel, a ona nigdy przedtem o nim nie 
słyszała.

Bawił się w roztargnieniu listem Lulu i Rirette była wściekła, bo chciała go przeczytać, 
a Piotr jej tego nie proponował.
- Kiedy go pan otrzymał? - spytała wreszcie.
- List? - podał jej go po prostu i zwyczajnie. - Proszę, może pani przeczytać. Przyniesiono go 
przed pierwszą do dozorcy.

Była to cienka fioletowa kartka papieru listowego, takiego, jaki sprzedają w trafikach.
Mój ukochany!
Przyszli  tu  Texierowie  (nie  wiem,  skąd  mieli  adres)  i  zrobię  ci  pewnie  wielką 

przykrość,  ale  ja  nie  wyjeżdżam,  kochany  mój,  mój  Piotrusiu  najdroższy;  zostanę 
z Henrykiem, bo on jest taki strasznie nieszczęśliwy. Byli u niego dzisiaj rano, nie chciał im 
otworzyć drzwi i pani Texier mówiła, że już wcale nie jest podobny do człowieka. Bardzo byli 
mili i zrozumieli, dlaczego chcę od niego odejść, przyznali, że cala wina jest po jego stronie, 
że to taki niedźwiedź, ale dobry w gruncie rzeczy człowiek. Ona mówi, że on dopiero teraz 
się przekonał, jak bardzo jest do mnie przywiązany. Nie wiem, kto im dal mój adres, nie 
powiedzieli  mi  tego,  pewnie  przypadkiem mnie  widzieli,  gdy  rano  wychodziłam z  hotelu 
razem z Rirette. Pani Texier powiedziała mi, że zdaje sobie sprawę, jakiej ofiary ode mnie 
żąda, ale zna mnie na tyle, że wie, że się nie będę uchylała. Strasznie mi żal naszej pięknej 
podróży do Nicei, mój kochany, ale pomyślałam sobie, że z was dwóch ty i tak będziesz 
mniej nieszczęśliwy, bo mnie zawsze przecież masz. Jestem twoja, całym sercem i całym 
ciałem do ciebie należę, i będziemy się tak samo często widywać jak przedtem. Ale Henryk 
by się zabił, gdybym od niego odeszła, jestem mu niezbędna; wierz mi, że to nie należy do 
przyjemności, czuć na sobie taką odpowiedzialność. Mam nadzieję, że nie będziesz robił 
tych swoich strasznych min, których się tak boję, przecież nie chciałbyś, no powiedz, nie 
chciałbyś, żebym miała stale wyrzuty sumienia z jego powodu. Wracam do domu, trochę 
jestem roztrzęsiona na myśl, że zobaczę go w takim stanie, ale zobaczysz, zdobędę się na 
odwagę i postawię mu swoje warunki. Przede wszystkim zażądam całkowitej swobody, bo 
kocham ciebie, i chcę, żeby dał wreszcie raz na zawsze spokój Robertowi i żeby już nigdy 
nic na mamę przy mnie nie wygadywał. Mój ukochany, tak mi smutno, tak bym chciała, żebyś 
tu przy mnie by l, żebyś mnie brał w ramiona, przyciskam się mocno do ciebie i czuję twoje 
pieszczoty na całym ciele. Jutro będę o piątej w ,,Dôme" - Lulu
- Mój biedny Piotrze! Rirette wzięła go za rękę.



-  Powiem  pani  -  rzeki  Piotr  -  mnie  przede  wszystkim  jej  żal!  Tak  potrzebowała  słońca 
i powietrza. No, ale skoro tak zdecydowała... Zresztą matka mi robiła straszne awantury - 
ciągnął. - Willa do niej należy, nie chciała w żaden sposób się zgodzić, żebym tam woził 
jakieś kobiety.
- Tak? - powiedziała Rirette przerywanym głosem.
- Ach, tak? No, to świetnie, znaczy, że wszyscy są zadowoleni! Puściła rękę Piotra: czuła, jak 
z niewiadomego powodu ogarnia ją przejmujący, gorzki żal.
 

Przełożył: Jerzy Lisowski 


