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Przedmowa autora

Gdy powieść ta po raz pierwszy ukazała się w druku, rozeszła się pogłoska, że jej
temat mię poniósł. Niektórzy z recenzentów utrzymywali, iż utwór, pomyślany z
początku jako nowela, rozrósł się wbrew intencjom autora. Paru krytyków odkryło i
w treści książki stwierdzenie tego faktu, który wydał im się zabawny. Wskazywali
na granice zakreślone formie narracyjnej. Dowodzili, iż nikt nie mógłby przez tak
długi czas opowiadać ani też słuchać tak długo. Uważali, że to nie jest zbyt
wiarygodne.
Myślałem nad tą sprawą przez jakieś szesnaście lat i nie zdaje mi się, aby owi

krytycy mieli słuszność. Wiadomo, że – i pod zwrotnikami, i w klimacie
umiarkowanym – ludzie siadują nieraz późno w noc, „snując opowieści”.
Wprawdzie Lord Jim jest tylko jedną opowieścią, ale zachodzą w niej przerwy
dające możność odpoczynku; a jeśli chodzi o wytrzymałość słuchaczy, trzeba
przyjąć założenie, że opowieść była zajmująca. Jest to hipoteza zasadnicza i
konieczna. Gdybym nie uważał tej historii za interesującą, nie mógłbym zacząć jej
pisać. Co się zaś tyczy fizycznej możliwości jej opowiedzenia, wszyscy wiemy, że
zdarzały się mowy w parlamencie trwające blisko sześć godzin; tymczasem całą
część książki, która stanowi opowiadanie Marlowa, można przeczytać głośno –

powiedzmy – w mniej niż trzy godziny. Przy tym omijałem starannie wszystkie
błahe szczegóły w powieści, należy więc przypuszczać, że owego wieczoru
podawano jakieś orzeźwiające napoje – na przykład szklankę wody mineralnej od
czasu do czasu – co ułatwiało Marlowowi opowiadanie.
Ale – mówiąc poważnie – prawdą jest, że mym pierwotnym zamierzeniem była

nowela mająca za temat tylko statek z pielgrzymami – i nic więcej. Był to pomysł
zupełnie uzasadniony. Napisałem kilka stron, które mnie z jakiegoś powodu nie
zadowoliły, i na pewien czas odłożyłem pracę. Nie wyjmowałem tych kartek z
szuflady, póki mi nie żyjący już William Blackwood nie przypomniał, iż
powinienem dać coś znowu do jego przeglądu.
Dopiero wtedy sobie uświadomiłem, że epizod ze statkiem wiozącym

pielgrzymów jest dobrym punktem wyjścia dla swobodnej, rozległej opowieści; że
przy tym wypadek tego rodzaju mógłby z całym prawdopodobieństwem na całe
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życie zaważyć na „samopoczuciu” prostego i głęboko czującego człowieka. Ale z
tych wszystkich przedwstępnych nastrojów i poruszeń ducha słabo zdawałem sobie
wówczas sprawę, a i teraz nie wydaje mi się to jaśniejsze po upływie tylu lat.
Owych kilka kartek, które odłożyłem, nie było dla mnie bez znaczenia przy

wyborze tematu. Lecz wszystko zostało z rozwagą napisane na nowo. Gdy
zasiadłem do pracy, wiedziałem, że będzie to długa książka, choć nie sądziłem, że
się rozciągnie aż na trzynaście numerów przeglądu.
Zapytywano mię nieraz, czy Lord Jim jest najulubieńszą mą książką. Jestem

wielkim wrogiem wszelkiego faworyzowania tak w życiu publicznym, jak i
prywatnym, a nawet w delikatnej dziedzinie stosunku autora do własnych dzieł.
Z zasady nie chcę mieć ulubieńców; nie posuwam się jednak tak daleko, aby mię
gryzło lub martwiło, gdy niektórzy dają pierwszeństwo Lordowi Jimowi. Nie
powiedziałbym nawet, że „to jest dla mnie niezrozumiałe…” Nie! Jednakże raz
usłyszałem coś, co zdumiało mnie i zaniepokoiło.
Jeden z moich przyjaciół, bawiąc we Włoszech, rozmawiał tam z pewną panią,

której się Lord Jim nie podobał. Przykre to oczywiście, ale co mię zaskoczyło, to
przyczyna jej niechęci do książki. „Wie pan – powiedziała – tam wszystko jest takie
chorobliwe.”
Orzeczenie to dało mi materiał do niespokojnych rozmyślań na jaką godzinę.

Doszedłem ostatecznie do wniosku, że wziąwszy nawet pod uwagę okoliczności
łagodzące – bo sam temat jest raczej obcy dla przeciętnej kobiecej wrażliwości –
owa pani nie mogła być Włoszką. Ciekaw jestem, czy była w ogóle Europejką. W
każdym razie łaciński temperament nie mógłby dostrzec nic chorobliwego w
dotkliwym poczuciu utraconego honoru. Takie poczucie może być słuszne albo
niesłuszne, można je też potępić jako sztuczne; możliwe, iż ludzi podobnych do
mego Jima często się nie spotyka. Ale mogę z czystym sumieniem zapewnić swych
czytelników, że Jim nie jest owocem chłodnych spekulacji myślowych. Nie jest
również wytworem północnych mgieł. Ujrzałem raz słonecznym rankiem, jak szedł
wśród zwykłego otoczenia wschodniej przystani – wzruszający, wymowny,
tajemniczy… i niemy.
Takim właśnie powinien był mi się wydać. A do mnie już należało – z całym

współczuciem, do jakiego byłem zdolny – znaleźć odpowiednie słowa dla
wyrażenia jego istoty. Był to „jeden z nas”.
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Rozdzia³ pierwszy

Brakował mu cal –może dwa – do sześciu stóp wzrostu, był potężnie zbudowany,
a gdy szedł prosto na kogoś, patrząc nieruchomo spode łba, z pochylonymi nieco
plecami i wysuniętą głową, przypominał nacierającego byka. Głos miał głęboki,
donośny; z zachowania jego przebijała jakby uparta pewność siebie, w której nie
było nic agresywnego. Zdawało się, że ta pewność siebie jest nieunikniona, że się
przejawia nie tylko w stosunku do innych, ale i do niego samego. Był nieskazitelnie
czysty, ubrany w niepokalaną biel od trzewików aż do kapelusza, i w przeróżnych
wschodnich portach, gdzie zarabiał na życie jako agent okrętowego dostawcy,
bardzo był popularny.
Agent nie potrzebuje zdawać egzaminów z żadnego przedmiotu, ale musi

posiadać zdolność kombinowania i wykazywać ją w czynie. Praca jego polega na
ściganiu się łódką – żaglową, parową lub poruszaną za pomocą wioseł – z innymi
agentami; chodzi o to, aby wyprzedzić wszystkich, dopaść okrętu, nim go
zakotwiczą, przywitać się wesoło z kapitanem, wetknąć mu kartę – anons
dostawcy okrętowego – gdy zaś kapitan wysiądzie na brzeg, zaprowadzić go
niepostrzeżenie, lecz stanowczo do obszernego sklepu, przypominającego jaskinię
pełną produktów, które się jada i pija na okręcie; można się tam zaopatrzyć we
wszystko, co czyni statek pięknym i zdolnym do podróży: zarówno w komplet
haków linowych, jak i książeczkę z pozłotą do rzeźbionych ozdób steru; a w sklepie
tym dostawca okrętowy wita po bratersku szypra, choć go nigdy przedtem nie
widział. Czeka tam na gościa chłodny gabinet, fotele, napoje, cygara, przybory do
pisania, egzemplarz przepisów portowych i ciepłe powitanie, które roztapia sól
nagromadzoną w sercu marynarza podczas trzymiesięcznej podróży. Póki okręt
przebywa w porcie, agent podtrzymuje przez codzienne odwiedziny nawiązane w
ten sposób stosunki. Wierny jest kapitanowi jak przyjaciel, pełen synowskiej
atencji, a odznacza się przy tym cierpliwością Joba, altruistycznym oddaniem
kobiety i wesołością dobrego kompana. Później posyła się dowódcy statku
rachunek. Piękne to i humanitarne zajęcie. Toteż dobrzy pracownicy w tym fachu
trafiają się rzadko. Gdy agent posiadający zdolność kombinowania ma w dodatku
tę wyższość, że się zna z morzem, wówczas przynosi swemu chlebodawcy moc
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pieniędzy i zasługuje na względy. Jim zawsze miał dobrą pensję, a okazywano mu
tyle względów, że można było za nie kupić wierność skończonego wroga.
Tymczasem z czarną niewdzięcznością rzucał nagle swoje zajęcie i wyjeżdżał.
Przyczyny, które podawał chlebodawcom, były oczywiście niedostateczne. Mówili
o nim: „Dureń, psiakrew”, z chwilą gdy się odwrócił do nich plecami. Takie było ich
zdanie o niezmiernej wrażliwości tego człowieka.
Dla białych ludzi pracujących w porcie i dla kapitanów różnych statków był po

prostu Jimem – i niczym więcej. Miał naturalnie i nazwisko, ale chodziło mu o to,
aby tego nazwiska nie wymieniano. Incognito Jima – dziurawe jak rzeszoto – miało
ukrywać nie człowieka, lecz fakt. Kiedy ów fakt wychodził na jaw, Jim opuszczał
nagle morski port, gdzie się wówczas znajdował, i udawał się do innego – zwykle
dalej na wschód. Trzymał się portów, ponieważ był maNauczył się tam tarasowania
górnych rei i trochę trygonometrii. Lubiono go ogólnie. Był trzecim w nawigacji i
nadawał tempo wiosłując w pierwszym kutrze. Nie podlegał zawrotom głowy, a że
miał przy tym bardzo silny organizm, wykazał dużo zręczności w pracy na
masztach. Miał stanowisko manewrowe na marsie przedniego masztu. Patrzył
stamtąd często w dół z pogardą człowieka, który ma błysnąć odwagą wśród
niebezpieczeństw; ogarniał wzrokiem spokojne skupisko dachów, przecięte na
dwoje brunatnym nurtem rzeki, i kominy fabryczne rozsiane po skraju okolicznej
równiny, wznoszące się prostopadle na tle brudnego nieba; każdy z nich był smukły
jak ołówek i zionął dymem jak wulkan. Jim mógł także oglądać odjazd wielkich
okrętów, promy o szerokich belkach, sunące bez przerwy,małe czółenka hen, nisko
pod stopami – a w oddali mglistą wspaniałość morza i nadzieję bujnego życia w
świecie przygód.
Na niższym pokładzie wśród rozgwaru dwóchset głosów zapamiętywał się

często, zawczasu przeżywając myślą życie marynarza na modłę lekkich powieści.
Wyobrażał sobie, że ratuje ludzi z tonących okrętów, rąbie maszty wśród
huraganu, że płynie u końca liny przez wzburzone fale; to znów zdawało mu się,
iż jest samotnym rozbitkiem, półnagim i bosym, i chodzi po gołych skałach
szukając skorupiaków, aby odpędzić śmierć głodową. Stawiał czoło dzikim na
podzwrotnikowych wybrzeżach, uśmierzał bunty na pełnym morzu i w drobnym
czółenku wśród oceanu budził ducha w zrozpaczonych ludziach – będąc zawsze
wzorem obowiązkowości – niezłomny jak bohater z książki.

— Coś się tam stało. Chodźcie no!
Skoczył na równe nogi. Chłopcy wspinali się po drabinach. Na górnym pokładzie

słychać było gwałtowną bieganinę i krzyki, a gdy Jim wydostał się przez luk, stanął
jak wryty w oszołomieniu.
Był zmierzch zimowego dnia. Wicher wzmagał się już od południa, zatrzymując

ruch na rzece, i dął teraz z siłą huraganu; jego wybuchy grzmiały jak salwy wielkich
armat nad oceanem. Deszcz ciął ukośnymi pasmami, które to siekły, to znikały, a
od czasu do czasu odsłaniał się na chwilę przed Jimem groźny widok kotłującego
się nurtu, drobny stateczek podrzucany fałami, miotający się wzdłuż brzegu,
nieruchome budynki wśród pędzącej mgły, szerokie promy rozkołysane ciężko na
kotwicy, obszerne pływające pomosty, które bujały się w górę i w dół, przesłonięte
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bryzgami. Każdy następny poryw wichru zdawał się zmiatać to wszystko. Powietrze
było pełne lecącej wody. Czuło się jakąś dziką celowość burzy, wściekłą zawziętość
w huku wiatru, w brutalnym zgiełku ziemi i nieba; Jim miał wrażenie, iż to
wszystko zwraca się przeciw niemu, i trwoga zaparła mu oddech. Stał bez ruchu.
Zdawało mu się, że go wir jakiś porywa.
Potrącano go. „Kuter na wodę!” Chłopcy przebiegali koło niego. Przybrzeżny

statek, chcąc się schronić u lądu, zderzył się z zakotwiczonym szkunerem; jeden z
instruktorów okrętu był świadkiem tego wypadku. Chłopcy włazili tłumnie na
balustradę, czepiali się gromadnie żurawików szalupowych. „Zderzenie. Tuż przed
nami. Pan Symons widział.” Ktoś pchnął Jima, który zatoczył się na trzeci maszt i
chwycił jakiejś liny. Stary statek szkolny, przycumowany do beczki kotwicznej,
dygotał cały, chyląc łagodnie dziób w stronę wiatru, a skąpy takielunek statku nucił
głębokim, zdyszanym basem pieśń o jego młodości na oceanie.
„Na dół kuter!”– Jim ujrzał łódź z ludźmi opadającą szybko za burtę i rzucił się ku

niej. Usłyszał plusk. „Puszczaj! Wyhaczyć kuter!” Wychylił się za barierę.
Rzeka wzdłuż statku wrzała pienistymi smugami. Dostrzegł wśród zapadających

ciemności, że kuter miota się na jednej linii z okrętem, jakby urzeczony przez prąd
i wiatr, które przez chwilę osadziły go na miejscu. Jim usłyszał niewyraźnie głos
wrzeszczący na kutrze: „Równo, szczeniaki, jeśli chcecie kogoś wyratować! Równo!”
A łódź wzniosła nagle dziób wysoko i skoczyła na bałwan z podniesionymi
wiosłami, wyłamując się spod czaru rzuconego przez wiatr i prąd.
Jim poczuł, że ktoś chwyta go mocno za ramię. „Za późno, chłopcze.” Kapitan

statku położył hamującą dłoń na Jimie, który – zdawało się – już, już skoczy za
burtę. Chłopiec spojrzał na kapitana z bólem świadomej porażki w oczach. Kapitan
uśmiechnął się życzliwie. „Następnym razem będziesz miał więcej szczęścia. To cię
nauczy szybkiej decyzji.”
Wesoły okrzyk powitał kuter, który wracał, tańcząc po falach, napełniony do

połowy wodą, z dwoma# wyczerpanymi ludźmi miotanymi po belkach dna. Groźny
huk wichru i morza wydał się Jimowi godny pogardy, zwiększając jego żal, że się
dał zastraszyć ich pogróżkom. Teraz już wiedział, co myśleć o tym wszystkim.

Zdawało mu się, iż burza nic a nic go nie obchodzi. Mógłby stawić czoło większym
niebezpieczeństwom. I uczyni to – lepiej niż wszyscy inni. Nie czuł już ani
odrobiny strachu. Jednak tego wieczoru trzymał się chmurnie na stronie, podczas
gdy dziobowy kutra – chłopiec z dziewczęcą twarzą i wielkimi szarymi oczami –
był bohaterem dolnego pokładu. Zapaleni słuchacze tłoczyli się wkoło niego, a on
opowiadał:

— Widziałem tylko jego głowę wynurzającą się raz po raz i cisnąłem bosak do
wody. Uwiązł w jego spodniach; myślałem, że wypadnę za burtę, i rzeczywiście
ledwie nie wyleciałem, tylko że stary Symons puścił ster i złapał mię za nogi – łódka
o mało co nie poszła na dno. Stary Symons to byczy staruszek. Gderze na nas, ale
niech go tam. Klął na mnie przez cały czas, co mię trzymał za nogę, ale chciał tylko
dać mi do zrozumienia, że nie wolno mi puścić bosaka. Stary Symons okropnie jest
porywczy, prawda? Nie, to nie ten mały blondyn, tylko ten dryblas z brodą.
Kiedyśmy go wciągali, jęczał: „Oj, noga, noga! Oj,moja noga!”, i przewracał oczami.
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Pomyślcie tylko, taki wielki drab i mdlał jak dziewczyna! Czyby który z was
zemdlał, gdyby go dziabnąć bosakiem? Ja bym tam nie zemdlał. Bosak wszedł mu
w nogę – o tyle. – Pokazał bosak, który przyniósł na dół w tym celu, i wywarł
szalone wrażenie. – Ależ nie, cóż za bzdura! Bosak trzymał go za spodnie, nie za
ciało. Tylko że naturalnie krew się lała okropnie.
Jim uznał to za nędzny popis próżności. Burza wywołała bohaterstwo równie

pozorne jak jej udana groza. Jim był zły na brutalny zgiełk ziemi i nieba, ponieważ
zaskoczył go znienacka i chytrze przeszkodził szlachetnemu popędowi do
ratowania ludzi z groźnego niebezpieczeństwa. Skądinąd cieszyło go raczej, że
się nie dostał do kutra, skoro pośledniejszy czyn wystarczył w danym wypadku. Jim
pogłębił swe doświadczenie bardziej niż ci, którzy wykonali to zadanie. Dopiero
gdy się wszyscy cofną ze strachu, wówczas – czuł to niezbicie – on jeden potrafi
zachować się jak należy wobec czczych gróźb wiatru i morza. Wiedział, co ma o
nich myśleć. Oglądane chłodnym okiem wydawały mu się godne wzgardy. Nie
mógł już w sobie wykryć ani śladu wzburzenia i ostateczny skutek owego
wstrząsającego wypadku był taki, że Jim – nie zauważony przez nikogo i trzymający
się na uboczu od hałaśliwej rzeszy chłopaków – rozkoszował się wzmożonym
poczuciem swej wszechstronnej odwagi i żądzy przygód.
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Rozdzia³ drugi

Po dwóch łatach szkolenia wyruszył na morze i dostawszy się w strefy tak dobrze
znane swej wyobraźni, uznał, że są dziwnie z przygód wyjałowione. Odbył wiele
podróży. Poznał czarodziejską monotonią istnienia między niebem a wodą; musiał
znosić ludzką krytykę, twarde wymagania morza i poziomą surowość codziennej
roboty, która daje 'chleb – i której jedyną nagrodą jest doskonała miłość pracy. Ta
nagroda go omijała. Ale cofnąć się nie mógł, gdyż nic tak nie nęci, nie rozczarowuje
i nie przykuwa jak życie na morzu. Poza tym przyszłość Jima zapowiadała się
korzystnie. Był dobrze wychowany, spokojny, zgodny, znał dokładnie swe
obowiązki! i niebawem, jeszcze jako bardzo młody chłopiec, został pierwszym
oficerem na pięknym statku, nie doświadczywszy nigdy tych wydarzeń na morzu,
które dobywają na jaw wewnętrzną wartość człowieka, uwydatniają prawdziwe
cechy jego usposobienia i rdzeń charakteru, które ukazują stopień jego odporności
i tajną prawdę ukrytą pod pozorami – nie tylko innym, ale i jemu samemu.
Tylko raz jeden przez cały ten czas Jim dojrzał znów przebłysk zawziętości w

gniewie morza. Ta prawda nie przejawia się tak często, jakby można było
przypuszczać. Jest wiele odcieni w niebezpieczeństwie przygód i burz i tylko
niekiedy oblicze faktów zdradza ponurą, gwałtowną celowość – to coś
nieokreślonego, co narzuca umysłom i sercom przekonanie, że pewien splot
wypadków lub furia żywiołu spada na człowieka ze złośliwą premedytacją, z
nieogarnioną siłą z rozpętanym okrucieństwem, które chce wydrzeć człowiekowi
jego nadzieję i jego strach, ból jego zmęczenia i tęsknotę za wypoczynkiem; które
chce zmiażdżyć, zniszczyć, unicestwić wszystko, co widział, znał, kochał, czym się
cieszył, czego nienawidził, wszystko, co jest potrzebne i bezcenne – blask słońca,
wspomnienia, przyszłości które chce zmieść doszczętnie sprzed jego oczu cały
drogocenny świat przez prosty i przerażający akt – przez zabranie mu życia.
Na samym początku tygodnia (o którym kapitan Jima, Szkot, zwykł był

opowiadać: „Mówię wam, ludzie, to cud prawdziwy, że statek przeżył to
wszystko!”) Jim został ugodzony spadającą reją; spędził wiele dni leżąc na
wznak, ogłuszony, poturbowany, pełen zwątpienia i udręki, jakby na dnie
niespokojnej otchłani. Wszystko mu było jedno, jak się to skończy, a w chwilach
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przytomności przeceniał swą obojętność. Niebezpieczeństwo, kiedy go się nie
widzi, ma mglistą nieokreśloność ludzkiej myśli. Trwoga staje się mętna; nie
podsycana niczym wyobraźnia – wróg ludzi, źródło wszelkiej grozy – układa się do
spoczynku w duszy stępiałej od nadmiaru wzruszeń. Jim widział tylko rozgardiasz
w swej roztrzęsionej kabinie. Leżał tam, przykuty do miejsca wśród ciasnoty i
spustoszenia, i czuł się w głębi ducha szczęśliwy, że nie potrzebuje wyjść na pokład.
Ale od czasu do czasu nieposkromiony napad trwogi chwytał go za gardło, tak że
brakowało mu tchu i wił się pod kocami; bezsensowna brutalność istnienia,
poddająca ludzi takim katuszom, napełniała go rozpaczliwą żądzą, aby się za
wszelką cenę ocalić. Potem wróciła piękna pogoda i więcej już o tym nie myślał.
Jednakże kulał wciąż jeszcze, a gdy okręt przybył do jednego ze wschodnich

portów, musiał iść do szpitala. Wracał do zdrowia bardzo powoli, przeto
pozostawiono go w porcie.
Poza Jimem było tylko dwóch pacjentów w oddziale dla białych: płatnik z

kanonierki, który złamał nogę spadłszy do luku, i jakiś niby dostawca kolejowy z
sąsiedniej prowincji, dotknięty tajemniczą chorobą podzwrotnikową; uważał
doktora za osła i oddawał się potajemnie leczeniu różnymi specyfikami, które
jego służący, Tamil, przemycał z niezmordowanym poświęceniem. Pacjenci
opowiadali sobie nawzajem historię swego życia, grali trochę w karty lub też,
ubrani tylko w pidżamy, wylegiwali się całymi dniami na leżakach ziewając i nie
mówiąc do siebie ani słowa. Szpital stał na wzgórzu; lekki powiew, wchodzący
przez okna otwarte zawsze na oścież, niósł do pustych pokoi łagodność nieba,
omdlałość ziemi, czarowny oddech wschodnich wód. Były w nim jakieś aromaty,
zapowiedź bezgranicznego spoczynku, dar snutych bez końca marzeń. Jim
spoglądał co dzień ponad gąszcz ogrodów, ponad dachy miasta i kępy palm
rosnących na brzegu, na tę przystań, która jest szlakiem na wschód, na przystań
oświetloną radosnym słońcem – z wieńcem wysepek, z okrętami jak zabawki –

wspaniałą i ruchliwą niby świąteczne widowisko pod wiecznie pogodnym niebem,

pośród uśmiechniętego spokoju wschodnich mórz ogarniających przestrzeń aż do
horyzontu.
Z chwilą gdy Jim mógł już chodzić bez laski, zeszedł do miasta i zaczął szukać

jakiejś okazji, aby wrócić do kraju. Nic mu się wówczas nie nastręczyło, czekał więc
obcując, naturalnie, w porcie z ludźmi swego zawodu. Dzielili się oni na dwa
rodzaje. Jedni, bardzo nieliczni i rzadko tam widywani, wiedli tajemniczy żywot,
odznaczali się nieposkromioną energią, temperamentem korsarzy i mieli
marzycielskie oczy. Żyli jak gdyby w obłąkanym labiryncie planów, nadziei,
niebezpieczeństw, przedsięwzięć, w awangardzie cywilizacji, wśród mało znanych
zakątków morza; śmierć była w ich fantastycznych egzystencjach jedynym
wydarzeniem, które się wydawało dorzeczne i pewne. Przeważnie byli to ludzie
rzuceni tam przez przypadek – jak Jim – którzy pozostali na miejscu w charakterze
oficerów na statkach krajowych.Mieli wstręt do służby na okrętach europejskich, w
trudniejszych warunkach, służby nacechowanej surowszym pojęciem obowiązku,
grożącej ryzykiem burzliwych przepraw przez oceany. Zestroili się z wiecznym
spokojem wschodniego nieba i mórz. Lubowali się w krótkich podróżach,
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wygodnych leżakach na pokładzie, licznych załogach złożonych z krajowców i
wyróżnieniu, które należy się białym. Myśl o ciężkiej pracy przejmowała ich
dreszczem; wiedli wygodne życie z dnia na dzień, gotowi zawsze rzucić jeden
statek i przenieść się na drugi, służąc Chińczykom, Arabom, Metysom – byliby
służyli chętnie i diabłu, gdyby dał im dość wygodne warunki. Rozmawiali bez
ustanku o przeróżnych szczęśliwych zdarzeniach; jak to taki a taki został
kapitanem statku na chińskim wybrzeżu – świetna służba; temu znów trafiło się
dogodne miejsce gdzieś w Japonii, a tamtemu powodzi się świetnie w syjamskiej
marynarce; we wszystkim zaś, co mówili – w ich czynach, w ich wyglądzie, w ich
osobach – można było wykryć jakieś słabe miejsce, znamię upadku, upartą chęć,
aby przepróżnować życie w spokoju.
Ta plotkująca czereda, oglądana oczyma marynarza, wydała się zrazu bardziej

nierealna od zbiorowiska cieni. Ale z, czasem urzekł Jima widok tych ludzi, którym
zdawało się tak dobrze powodzić, choć narażali się w bardzo małym stopniu na
niebezpieczeństwo i ciężką pracę. Obok pierwotnej pogardy rozwinęło się zwolna
w Jimie inne uczucie; i nagle, zaniechawszy powrotu do kraju, zaciągnął się jako
główny oficer na statek „Patna”.
„Patna” był to miejscowy parowiec, stary jak świat, smukły jak chart i bardziej

zżarty przez rdzę od wysłużonej kadzi żelaznej. Właścicielem „Patny” był
Chińczyk, dzierżawcą Arab, a dowodził nią pewien Niemiec, renegat z Nowej
Południowej Walii, bardzo pochopny do publicznego wymyślania na swój kraj
rodzinny; miał fioletowy nos i rude wąsy, a wzorował się widać na zwycięskiej
polityce Bismarcka, gdyż obchodził się brutalnie ze wszystkimi, których się nie bał,
przybierając krwiożercze miny. „Patna” została pomalowana z zewnątrz i
wybielona od środka, po czym wtłoczono na jej pokład ośmiuset pielgrzymów,
gdy stała pod parą u drewnianego mola.
Pielgrzymi sunęli na pokład trzema schodniami, nagleni wiarą i nadzieją raju,

wśród nieustannego tupotu i szmeru bosych nóg, bez słowa, bez szeptu, nie
oglądając się za siebie; wydostawszy się spomiędzy barier rozlewali się na wszystkie
strony po pokładzie, ku przodowi i ku rufie, spływali w dół w ziejące luki, zapełniali
wewnętrzne zakamarki statku – jak woda, która napełnia cysternę, sączy się w
szpary, szczeliny i wzbiera cicho aż po brzegi. Ośmiuset mężczyzn i kobiet,
żywiących wiarę i nadzieję, przywiązania i wspomnienia, zebrało się tam,

przybywszy z północy, południa i krańców wschodu, wędrując ścieżkami przez
dżunglę, płynąc z biegiem rzek, sunąc wzdłuż mielizn na krajowych statkach,
przeprawiając się w drobnych czółenkach od wyspy do wyspy, przechodząc różne
udręki, patrząc na dziwne rzeczy, pozostając we władzy dziwnych obaw – a
wszystkich podtrzymywało jedno pragnienie. Przybyli z samotnych chat stojących
wśród puszczy, z ludnych kampungów, z nadbrzeżnych morskich wiosek. Na zew
jednej idei opuścili swe lasy, polanki, opiekę swych władców, swój dobrobyt, swą
biedę, krainę swej młodości i groby ojców. Przybyli okryci pyłem, potem, brudem,

łachmanami – mężczyźni w sile wieku na czele rodzin, wychudli starcy dążący
naprzód bez nadziei powrotu; młodzi chłopcy o nieulękłych oczach, rozglądający
się ciekawie, trwożliwe dziewczątka o długich, poplątanych włosach, nieśmiałe,
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zakwefione kobiety, które cisnęły do piersi uśpione niemowlęta, okutane w luźne
końce zbrukanych zasłon – nieświadomi pielgrzymi, posłuszni surowym
wymaganiom swej wiary.

— Popatrz pan na to bydło – rzekł Niemiec, szyper, do swego nowego oficera.
Arab, przywódca pobożnych podróżników, zjawił się na ostatku. Wkroczył

zwolna na pokład, piękny i pełen powagi, w białej szacie i wielkim turbanie. Za nim
postępował rząd sług obładowanych jego bagażem; „Patna” odcumowała i cofnęła
się od wybrzeża.
Skierowawszy się między dwie małe wysepki przecięła na ukos kotwowisko dla

żaglowców, zakreśliła półkole w cieniu wzgórza i przesunęła się tuż koło raf
otoczonych pianą. Arab powstał ze swego miejsca na rufie i począł odmawiać
głośno modlitwę dla podróżujących po morzu. Wzywał łaski Najwyższego dla
pielgrzymki błagając Go, aby pobłogosławił znój ludzki i tajne zamysły serc;
parowiec pruł w mroku spokojną wodę cieśniny – a hen w tyle za okrętem latarnia
morska, umieszczona przez niewiernych na zdradliwej mieliźnie, zdawała się
mrugać na „Patnę” płomiennym okiem, jakby szydząc z jej wyprawy natchnionej
wiarą.
Statek przebył cieśninę, minął zatokę i jechał dalej w swą drogę przez przesmyk

„Onedegree”. Sunął wprost na Morze Czerwone pod pogodnym niebem, pod
niebem palącym i nie osłoniętym chmurami, obleczonym w słoneczny blask, który
zabijał myśl wszelką, uciskał serce, wypalał wszystkie porywy siły i energii. A pod
ponurą wspaniałością nieba morze błękitne i głębokie leżało spokojnie, bez ruchu,
bez szmeru, bez zmarszczki – kleiste, bezwładne, martwe. „Patna” sunęła z lekkim
sykiem tą świetlistą, gładką równiną i rozwijała po niebie czarną wstęgę dymu,
zostawiając za sobą na. wodzie białą wstęgę piany, która znikała natychmiast jak
widmo szlaku kreślone na martwym morzu przez widmo parowca.
Każdego rana słońce, jakby dotrzymując w swych obrotach kroku sunącej

naprzód pielgrzymce, wyłaniało się z bezgłośnym wybuchem światła ściśle w tej
samej odległości za rufą statku, dopędzało go o południu, lejąc skupiony żar
promieni na pobożne ludzkie zamysły, mijało „Patnę” i tocząc się w dół, znikało
tajemniczo w morzu wieczór za wieczorem, zawsze w tej samej odległości od
sunącego naprzód dziobu.
Pięciu białych znajdujących się na statku mieszkało na śródokręciu, z dala od

ludzkiego ładunku. Płócienna zasłona okrywała pokład białym dachem od dziobu
do rufy i tylko słaby szmer, stłumiony gwar smutnych głosów, zdradzał obecność
tłumu ludzi na wielkiej jasności oceanu. Tak upływały dni ciche, upalne, ociężałe,
zapadając jeden za drugim w przeszłość, niby w otchłań otwartą zawsze na szlaku
okrętuj a „Patna”, samotna pod pasmem dymu, dążyła wytrwale w swą drogę,
czarna i dymiąca wśród świetlistej nieskończoności, jakby spalona przez płomienie
sypiące się z bezlitosnego nieba. Noce zstępowały na nią jak błogosławieństwo.
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Rozdzia³ trzeci

Cudowna cisza przenikała świat, a gwiazdy zdawały się słać na ziemię nie tylko
pogodę swych promieni, ale i pewność wiecznego spokoju. Młody, wygięty księżyc,
jaśniejący nisko na zachodzie, wyglądał jak cieniutki wiórek zheblowany ze złotej
sztaby; Morze Arabskie, gładkie i chłodne dla oka niby płyta lodu, słało się idealną
równią aż po idealne koło ciemnego widnokręgu. Śruba kręciła się gładko, jakby jej
rytm był jednym ze składników bezpiecznego wszechświata; z obu stron „Patny”
dwie głębokie fałdy wody, nieprzerwane i ciemne na gładkiej, lśniącej powierzchni,
zamykały między prostymi, rozchodzącymi się grzbietami nieliczne białe wiry
piany pękającej z cichym sykiem, drobne falki i zmarszczki, które zostawały w tyle,
wzburzając na chwilę powierzchnię morza po przejściu okrętu; po czym uspokajały
się z łagodnym pluskiem, póki nie stopiły się wreszcie w cichość nieba i wody
otaczającą w krąg czarną plamkę sunącego kadłuba, pozostającą wciąż w samym
środku.
Jim stojąc na mostku pławił się w wielkiej pewności nieskończonego spokoju i

bezpieczeństwa, które można było wyczytać ze spokojnego wyglądu natury, jak się
czyta pewność opiekuńczej miłości na spokojnej, tkliwej matczynej twarzy. Pod
płóciennym dachem spali pielgrzymi hołdujący surowej wierze, poddawszy się
mądrości białych i ich odwadze, ufając potędze ich niewiary i żelaznej łupinie
ognistego statku; spali na matach, na kocach, na gołych deskach, na wszystkich
pomostach, we wszystkich ciemnych zakamarkach, zawinięci w barwione szmaty,
okutani w brudne łachmany, z głowami wspartymi na małych zawiniątkach, z
twarzami przyciśniętymi do zgiętych ramion: mężczyźni, kobiety, dzieci, starzy z
młodymi, zgrzybiali z pełnymi sił i życia – wszyscy zrównani wobec snu, brata
śmierci.
Lekki powiew ciągnący od przodu, wywołany biegiem parowca, niósł się

spokojnie przez długą mroczną przestrzeń między wysokimi nadburciami i
muskał rzędy wyciągniętych ciał; kilka przyćmionych płomieni w latarniach
wisiało na krótkich linkach tu i tam u poprzeczek płóciennego dachu, a w mętnych
kręgach światła, drgających z lekka w rytm nieustannej wibracji statku, ukazywały
się czyjeś zamknięte powieki, zadarta broda, ciemna ręka z srebrnymi
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pierścieniami, chude członki owinięte w podarte nakrycie, głowa odchylona w tył,
goła stopa, szyja naga i wyprężona, jakby podająca się pod nóż. Zamożni urządzili
dla swych rodzin schronienia z ciężkich skrzyń i zakurzonych mat; ubodzy
spoczywali rzędem obok siebie, wspierając głowę na całym swym ziemskim
dobytku, zawiniętym w gałgany; samotni starcy spali, podciągnąwszy nogi, na
modlitewnych dywanach, z rękoma na uszach i łokciami po obu stronach twarzy;
jakiś ojciec wsunął głowę w ramiona i zgnębiony, oparł czoło na kolanach,
drzemiąc obok chłopca, który spał na wznak ze skołtunioną czupryną i ręką
wyciągniętą nakazująco; kobieta, okryta od stóp do głów białym prześcieradłem –

niby trup – trzymała po nagim dziecku w zgięciu każdego ramienia; pakunki
Araba, spiętrzone po prawej stronie rufy, tworzyły przysadzisty kopiec o łamanych
liniach; nad nimi wisiała latarnia, a w głębi majaczyły przeróżne niewyraźne
kształty: połyskliwe brzuchy mosiężnych naczyń, podnóżek od leżaka, ostrze
włóczni, prosta pochwa starego miecza oparta o stos poduszek, dziób cynowego
dzbanka do kawy. Log na tylnej barierze wydzwaniał miarowo jedno dźwięczne
uderzenie za każdą milą przebytą w wędrówce nakazanej przez wiarę. Nad ciżbą
śpiących przepływało niekiedy nikłe i cierpliwe westchnienie wyzionięte wśród
zmąconego snu; a krótkie metaliczne dźwięki, rozlegające się nagle w głębiach
statku – ostry zgrzyt szufli, gwałtowne trzaśnięcie drzwiczkami od paleniska –

wybuchały brutalnie, jakby ludzie, obcujący z tajemniczymi przedmiotami tam w
dole, żywili dziki gniew w piersi; zaś smukły, wysoki kadłub parowca sunął równo
naprzód, bez najlżejszego kołysania się nagich masztów, prując nieustannie wielki
spokój wód pod niedostępnym spokojem nieba.
Jim spacerował w poprzek mostka, a własne kroki rozbrzmiewały mu głośno w

uszach wśród wielkiej ciszy, jakby odbite przez czujne gwiazdy; jego oczy błądzące
po linii horyzontu zdawały się sięgać chciwie za czymś niedościgłym i nie
dostrzegły cienia zbliżającego się wypadku. Jedyny cień na morzu padał od
czarnego dymu buchającego wciąż ciężko z komina olbrzymią chorągwią, której
koniec rozpływał się ustawicznie w powietrzu. Dwaj Malaje, niemi i prawie
nieruchomi, sterowali stojąc z dwóch stron koła, którego mosiężny brzeg
połyskiwał częściowo w owalu światła padającego od pokrywy kompasu.
Niekiedy ręka o czarnych palcach, puszczając i chwytając kolejno obracające się
szprychy, ukazywała się na oświetlonej części koła; ogniwa łańcucha zgrzytały
głośno w rowkach rury sterowej. Jim rzucał wzrokiem na kompas, potem rozglądał
się wkoło po niedościgłym widnokręgu, przeciągał się, aż stawy trzeszczały,
przeginając się leniwie od nadmiernego wprost poczucia błogości; i – jakby
rozzuchwalony widokiem niewzruszonego spokoju – czuł; że nie dba o nic, co by
go mogło spotkać aż do końca jego dni. Od czasu do czasu spoglądał leniwie na
mapę przymocowaną czterema pluskiewkami do niskiego stolika o trzech nogach,
stojącego za osprzętem sterowym. Arkusz papieru, odtwarzający morskie głębie,
rozpościerał się jaśniejącą powierzchnią pod światłem ślepej latarki przywiązanej
do stojaka – powierzchnią poziomą i równą jak połyskliwa gładź wód. Na mapie
spoczywały linijki nawigacyjne i cyrkiel; położenie statku w południe było
oznaczone małym czarnym krzyżykiem, a prosta linia, nakreślona pewną ręką aż
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do Perimu, odtwarzała kurs – szlak dusz dążących ku świętemu miejscu, ku
obietnicy zbawienia, nagrodzie wiecznego życia – ołówek zaś, oparty ostrym
końcem o wybrzeże Somali, leżał okrągły i nieruchomy jak nagi maszt w basenie
zamkniętego doku.
„Jak my spokojnie suniemy” – pomyślał Jim z podziwem, z czymś w rodzaju

wdzięczności za ten wyniosły spokój morza ,i nieba. W takich chwilach myśli jego
były przepełnione walecznymi czynami; kochał te swoje marzenia i sukcesy
urojonych czynów. Były najlepszą częścią życia, jego tajną prawdą, jego ukrytą
rzeczywistością. Cechowała je wspaniała męskość i urok czegoś nieokreślonego;
sunęły przed nim bohaterskim krokiem, porywając za sobą jego duszę upojoną
boskim napojem – bezgraniczną wiarą w siebie. Nie ma nic, czemu by nie potrafił
stawić czoła. Tak się mu ta myśl podobała, że się uśmiechnął patrząc machinalnie
ku przodowi statku; a gdy mu się zdarzyło spojrzeć w tył, widział białą smugę
szlaku, kreśloną równie prosto przez kil okrętu, jak prosta była czarna linia
narysowana ołówkiem na mapie.
Wiadra do popiołu hałasowały, przesuwane tam i z powrotem przez wentylatory

palarni, a ten metaliczny dźwięk ostrzegał Jima, iż koniec jego wachty się zbliża.
Westchnął z zadowoleniem, a zarazem z żalem, że będzie musiał się rozstać z tą
pogodą, która sprzyjała awanturniczej swobodzie jego myśli. Był przy tym trochę
śpiący i czuł, jak przyjemna omdlałość ogarnia wszystkie jego członki; zdawało mu
się, iż cała krew w jego ciele przemienia się w ciepłe mleko. Szyper zjawił się
bezszelestnie na mostku w pidżamie rozchełstanej szeroko na piersiach. Był na
wpół rozbudzony; twarz miał czerwoną, lewe oko częściowo zamknięte, prawe
idiotycznie wybałuszone i szkliste; zwiesił wielką głowę nad mapą i drapał się
ospale po żebrach. Było coś plugawego w widoku jego nagiego ciała. Obnażone,
pulchne piersi połyskiwały tłustością, jakby we śnie wypocił z siebie całe sadło.
Wypowiedział jakąś zawodową uwagę głosem chrapliwym i głuchym, podobnym
do drapiącego dźwięku piły trącej o krawędź deski; fałda podwójnego podbródka
zwisała mu jak worek przywiązany tuż pod zawiasami szczęk. Jim drgnął, a jego
odpowiedź pełna była szacunku, lecz wstrętna, opasła postać – jakby ujrzana po raz
pierwszy w chwili objawienia – wyryła się na zawsze w jego pamięci niby wcielenie
wszelakiej nikczemności i podłoty, czających się w ukochanym przez nas świecie;
bowiem w głębi ducha ufamy, że nasze zbawienie leży w ludziach, którzy nas
otaczają, we wszystkim, na co patrzą nasze oczy, w dźwiękach, które napełniają
nam uszy, i w powietrzu wchłanianym przez nasze płuca.
Cienki, złoty wiórek księżyca spływał powoli, aż się zatracił w ściemniałej

powierzchni wód, a wieczność poza niebem zdawała się do ziemi przybliżać ze
wzmocnionym lśnieniem gwiazd i mrokiem, który się pogłębił w połyskliwej, na
wpół przejrzystej kopule okrywającej płaską tarczę matowego morza. Parowiec
płynął tak gładko, że ludzkie zmysły nie mogły uchwycić jego ruchu, jakby był
zaludnioną szczelnie planetą śpieszącą przez ciemną przestrzeń eteru za rojem
słońc, wśród groźnych i spokojnych pustkowi oczekujących na tchnienie
przyszłych aktów stworzenia.

— Strach, co tam za upał na dole – rzekł jakiś głos.
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Jim uśmiechnął się, ale nie obejrzał. Rozłożyste plecy szypra ani drgnęły; należało
to do sztuczek renegata, że ignorował ostentacyjnie czyjąś obecność, jeśli nie uznał
za stosowne zwrócić się do tego kogoś, zmierzyć go wściekłym spojrzeniem i zalać
spienionym potokiem obelżywego żargonu, który tryskał jak ze ścieku. Teraz szyper
ograniczył się do kwaśnego mruknięcia; a pomocnik mechanika u szczytu schodów
mostka, miętosząc w wilgotnych dłoniach brudny gałgan do obcierania potu,
wylewał w dalszym ciągu swoje żale, bynajmniej nie onieśmielony. Tu na górze
dobrze się marynarzom powodzi i niech go kaczki zdepczą, jeśli wie, po co ci
marynarze są w ogóle na świecie. Mechanicy, nieboraki, muszą, tak czy owak,
statek w ruch wprawiać, a przecież mogliby sobie poradzić doskonale i z resztą
roboty; „jeszcze i jak, do jasnej cholery…”

— Stulić pysk – mruknął flegmatycznie Niemiec.
— Właśnie! Stulić pysk – a kiedy coś nie w porządku, to pędzicie do nas,

prawda? – ciągnął tamten. I żalił się dalej, że jest na wpół ugotowany; ale za to teraz
wszystko mu jedno, ile grzechów ma na sumieniu, bo przez te ostatnie trzy dni
przeszedł porządny kurs wstępny do tego miejsca, dokąd źli ludzie idą po śmierci –
porządny, bo porządny, żeby tak zdrów był – a w dodatku jeszcze ogłuchł jak pień
od cholerycznego hałasu na dole. To podłe, przeklęte zgniłe pudło, ten stary
skraplacz, skrzypi tam i hałasuje jak stara winda pokładowa albo i jeszcze gorzej; a
z jakiego powodu on, mechanik, naraża życie każdej nocy i każdego dnia – na
gruchocie, który nadaje się tylko na złom i robi pięćdziesiąt siedem obrotów na
minutę – tego wyjaśnić nie potrafi. Widać już się taki nieustraszony urodził, do
jasnej cholery. Widać…

— Skądeś pan wódkę wytrzasnął? – spytał Niemiec, bardzo wściekły, lecz
nieruchomy, w świetle padającym od sza¨i z busolą, jak niezgrabny wizerunek
człowieka ulepiony z bryły tłuszczu. Jim wciąż się uśmiechał ku cofającemu się
widnokręgowi; serce miał pełne szlachetnych porywów, a w myśli rozważał swą
wyższość.

— Wódkę! – powtórzył mechanik z uprzejmą pogardą; jego ciemna postać,
chwiejąca się na nogach, czepiała się oburącz bariery. – Nie od pana, panie
kapitanie. Pan jest na to o wiele za skąpy, do jasnej cholery. Porządny człowiek
skonałby u pańskich nóg, a nie dostałby ani kropli sznapsa.Wy, Niemcy, nazywacie
to oszczędnością. Oszczędzacie pensy, a wyrzucacie za okno tysiące. – Mechanik
stał się sentymentalny. Szef dał mu wypić naparstek, tak około dziesiątej – „jeden
jedyny, żebym tak zdrów był!” Poczciwy starowina; ale gdyby przyszło wyciągać z
koi tego starego franta, nawet pięciotonowy żuraw nic by nie poradził. Nie ma
gadania. Aw każdym razie nie dzisiaj. Szef śpi słodko jak małe dzieciątko, z butelką
wyborowej wódki pod poduszką.
Z grubego gardła kapitana wydarł się niski pomruk, w którym dźwięk słowa

Schwein przebijał się to nisko, to wysoko, jak kapryśne piórko w nikłym powiewie.
Kapitan i główny mechanik byli kamratami już od dobrych kilku lat; służyli u tego
samego jowialnego, podstępnego starego Chińczyka, noszącego okulary w rogowej
oprawie i czerwone jedwabne tasiemki wplecione w czcigodne siwe włosy
warkocza. Nadbrzeżna fama w ojczystym porcie „Patny” głosiła, że ci dwaj – w
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zakresie bezczelnych sprzeniewierzeń – „dokonali razem mniej więcej wszystkiego,
co się tylko da pomyśleć”. Na oko źle byli dobrani; jeden miał tępe, złe oczy i opasłe
ciało o miękkich liniach; drugi był chudy, cały we wklęsłościach – o głowie długiej i
kościstej niby u starej szkapy, o zapadłych policzkach, zapadłych skroniach i
obojętnym, szklistym spojrzeniu zapadłych oczu. Wyrzucono go gdzieś na
wschodnim wybrzeżu – w Kantonie, Szanghaju, a może i Jokohamie;
prawdopodobnie nie zależało mu na tym, aby pamiętać dokładnie ową
miejscowość ani też powód swej katastrofy. Ze względu na jego młody wiek
wylano go po prostu z okrętu dwadzieścia lat temu lub więcej, a mogło się to dla
niego o tyle gorzej skończyć, że wspominając ów epizod nie uważał go właściwie za
nieszczęście. Potem gdy żegluga parowa rozwinęła się na tych morzach i ludzie
jego fachu z początku trafiali się rzadko, powiodło mu się w pewnym znaczeniu.
Miał zwyczaj skwapliwie informować obcych ponurym szeptem, że „zna te strony
jak własną kieszeń”. Przy każdym ruchu tego człowieka zdawało się, że kościotrup
kołacze się w jego ubraniu; zamiast chodzić, wałęsał się po prostu, a miał zwyczaj
wałęsać się tak bez ustanku po maszynowni naokoło luku świetlnego. Palił przy
tym bez przyjemności fałszowany tytoń w miedzianej czarce na końcu wiśniowego
cybucha długości czterech stóp, z głupkowatą powagą myśliciela wywodzącego
system filozoficzny z mglistych przebłysków jakiejś prawdy. Zazwyczaj daleki był
od szafowania swym prywatnym zapasem alkoholu; ale owej nocy odstąpił od tej
zasady, tak że jego pomocnik, głupkowaty syn Wappingu, zaskoczony
nieoczekiwanym poczęstunkiem i mocą alkoholu, stał się bardzo szczęśliwy,
bezczelny i rozmowny. Wściekłość Niemca z Nowej Południowej Walii była
niezmierna; sapał jak miech, a Jim, ubawiony nieco tą sceną, oczekiwał z
niecierpliwością chwili, kiedy będzie się mógł znaleźć na dole; ostatnie dziesięć
minut wachty były irytujące jak działo, które się ociąga z wystrzałem. Ci ludzie nie
należeli do świata bohaterskich przygód, ale niezłe z nich były chłopy. Nawet sam
szyper… Obrzydzenie zdjęło Jima na widok tej bryły dyszącego ciała, z której
wydobywały się gardłowe pomruki – mętny strumyczek niechlujnych wyrażeń: lecz
błoga ospałość zanadto nim owładnęła, aby się mógł zdobyć na czynną antypatię w
stosunku do czegokolwiek. Poziom tych ludzi był mu obojętny; ocierał się o nich,
ale nic go nie obchodzili; oddychali tym samym powietrzem, lecz on był. zupełnie
inny… Czy też szyper rzuci się na mechanika?… Życie jest łatwe, a Jim taki jest
pewien siebie – zanadto pewien siebie, aby… Granica dzieląca jego rozmyślania od
potajemnej drzemki na stojąco była cieńsza od nitki pajęczej.
Pomocnik mechanika, zmieniając temat z łatwością, jął rozpatrywać swą

materialną pozycję i swą odwagę.
— Kto jest pijany? Ja? Nie, nie, panie kapitanie! Nic podobnego. Powinien pan

przecie już wiedzieć, że szef zanadto jest skąpy, aby spoić nawet wróbla, do jasnej
cholery. Nigdy w życiu nie byłem wstawiony; nie wynaleziono jeszcze trunku, który
by mnie spoił. Mogę pić płynny ogień, a pan będzie pił to wasze whisky – ja
kieliszek, pan kieliszek – i pozostanę chłodny jak lód. Gdybym myślał, że jestem
pijany, skoczyłbym za burtę i byłby koniec ze mną, do jasnej cholery. Tak! Od razu!
A z mostka nie zejdę. Gdzież pan chce, żebym odetchnął świeżym powietrzem w
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taką noc jak dzisiejsza, co? Na pokładzie, wśród tego robactwa? To akurat do mnie
podobne! Nie boję się pana – co mi pan może zrobić!
Niemiec podniósł ku niebu dwie ciężkie pięści i potrząsnął nimi z lekka, bez

słowa.
— Ja nie wiem, co to strach – ciągnął mechanik z zapałem i szczerym

przekonaniem. – Nie boję się całej tej, psiamać, roboty na tym zgniłym pudle, do
jasnej cholery! A jaka to dla was gratka, że są na świecie tacy ludzie jak my, co nie
drżą o swoją skórę – bo gdyby nie to, ładnie byście wyglądali – i pan, i ten tu stary
gruchot, co ma obicie jak z szarego papieru – zupełnie jak z szarego papieru, żebym
tak zdrów był. Panu to dobrze – wyciąga pan ze statku moc pieniędzy na wszystkie
sposoby; a ja – co ja dostaję? Parszywe sto pięćdziesiąt dolarów na miesiąc – i to bez
utrzymania. Pytam ja się pana z całym szacunkiem, uważa pan, z szacunkiem – kto
by nie kopnął takiej podłej roboty? Człowiek nadstawia karku, żebym tak zdrów
był, oj, nadstawia! Tylko że ja to jestem chłop nieustraszony…
Puścił barierę i wykonywał szerokie gesty, jak gdyby demonstrując w powietrzu

kształt i objętość swej odwagi; jego piskliwy głos sunął w przeciągłych skrzekach
nad morzem. Chwilami robił krok naprzód lub się cofał dla lepszego uwydatnienie
swych słów i nagle rymnął głową w dół, jakby go palnął kto z tyłu. „Psiakrew!” –
mruknął padając; chwila ciszy nastała po jego gadaninie; i Jim, i szyper potknęli się
jednocześnie, odzyskawszy równowagę stali bardzo sztywno, patrząc wciąż w
zdumieniu na niezamąconą gładkość morza. Potem spojrzeli w górę na gwiazdy.
Co to się stało? Maszyny dudniły i sapały bez przerwy. Czy ziemia zatrzymała się

w biegu? Nie mogli nic zrozumieć; i nagle spokojne morze, niebo bez jednej
chmurki wydały im się straszliwie niepewne w swym bezruchu, jak gdyby się
ważyły nad krawędzią ziejącej zatraty. Maszynista zerwał się na równe nogi i opadł
znów jak bezkształtna masa; dobiegło z niej stłumione pytanie pełne głębokiej
troski: „Cóż to znowu?” Przebrzmiał zwolna słaby odgłos niby grzmotu,
niezmiernie odległego grzmotu – czegoś, co było słabsze od dźwięku i zaledwie
mocniejsze od drgnienia – a statek zadrżał w odpowiedzi, jakby ów grzmot
zawarczał gdzieś w głębi wody. Oczy Malajów u koła błysnęły ku białym, lecz
ciemne ich ręce pozostały zamknięte na szprychach. Zdawało się, że ścigły kadłub,
sunący w swą drogę, podnosi się kolejno o parę cali przez całą długość – jakby się
stał giętki – po czym osiadł znów sztywno, wracając do pracy, i w dalszym ciągu
pruł gładką powierzchnię morza. Drżenie kadłuba uspokoiło się, a nikły odgłos
grzmotu nagle ustał, jakby statek przebył wąski pas rozedrganej wody i dudniącego
powietrza.
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