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Przedmowa autora

Gdy powies$¢ ta po raz pierwszy ukazala sie w druku, rozeszla sie pogloska, ze jej
temat mie ponidst. Niektorzy z recenzentow utrzymywali, iz utwor, pomyslany z
poczatku jako nowela, rozrost sie wbrew intencjom autora. Paru krytykow odkryto i
w tresci ksigzki stwierdzenie tego faktu, ktory wydatl im sie zabawny. Wskazywali
na granice zakreslone formie narracyjnej. Dowodzili, iz nikt nie moglby przez tak
dlugi czas opowiada¢ ani tez stucha¢ tak dlugo. Uwazali, ze to nie jest zbyt
wiarygodne.

Myslatem nad ta sprawa przez jakies szesnascie lat i nie zdaje mi sie, aby owi
krytycy mieli stlusznos¢. Wiadomo, ze - i pod zwrotnikami, i w klimacie
umiarkowanym - ludzie siaduja nieraz pdézno w noc, ,snujac opowiesci’.
Wprawdzie Lord Jim jest tylko jedna opowiescia, ale zachodza w niej przerwy
dajace moznos¢ odpoczynku; a jesli chodzi o wytrzymatos¢ stuchaczy, trzeba
przyja¢ zalozenie, ze opowies¢ byla zajmujaca. Jest to hipoteza zasadnicza i
konieczna. Gdybym nie uwazat tej historii za interesujaca, nie mogtbym zaczac jej
pisac. Co sie za$ tyczy fizycznej mozliwosci jej opowiedzenia, wszyscy wiemy, ze
zdarzaly sie mowy w parlamencie trwajace blisko sze$¢ godzin; tymczasem calg
czes¢ ksigzki, ktéra stanowi opowiadanie Marlowa, mozna przeczyta¢ glosno -
powiedzmy - w mniej niz trzy godziny. Przy tym omijalem starannie wszystkie
btahe szczegoly w powiesci, nalezy wiec przypuszczaé, ze owego wieczoru
podawano jakies orzezwiajace napoje - na przyklad szklanke wody mineralnej od
czasu do czasu - co ulatwialo Marlowowi opowiadanie.

Ale - moéwiac powaznie — prawda jest, ze mym pierwotnym zamierzeniem byla
nowela majaca za temat tylko statek z pielgrzymami - i nic wiecej. Byt to pomyst
zupelnie uzasadniony. Napisalem kilka stron, ktére mnie z jakiego$ powodu nie
zadowolily, i na pewien czas odlozylem prace. Nie wyjmowatem tych kartek z
szuflady, poki mi nie zyjacy juz William Blackwood nie przypomnial, iz
powinienem da¢ co$ znowu do jego przegladu.

Dopiero wtedy sobie uswiadomitlem, ze epizod ze statkiem wiozacym
pielgrzymow jest dobrym punktem wyjscia dla swobodnej, rozleglej opowiesci; ze
przy tym wypadek tego rodzaju mogtby z calym prawdopodobienstwem na cate
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zycie zawazy¢ na ,samopoczuciu’ prostego i gteboko czujacego czlowieka. Ale z
tych wszystkich przedwstepnych nastrojéw i poruszen ducha stabo zdawatem sobie
wowczas sprawe, a i teraz nie wydaje mi sie to jasniejsze po uplywie tylu lat.

Owych kilka kartek, ktore odlozylem, nie bylo dla mnie bez znaczenia przy
wyborze tematu. Lecz wszystko zostalo z rozwaga napisane na nowo. Gdy
zasiadlem do pracy, wiedzialem, ze bedzie to dtuga ksiazka, cho¢ nie sadzitem, ze
sie rozciggnie az na trzynascie numerdw przegladu.

Zapytywano mie nieraz, czy Lord Jim jest najulubiensza ma ksigzka. Jestem
wielkim wrogiem wszelkiego faworyzowania tak w zyciu publicznym, jak i
prywatnym, a nawet w delikatnej dziedzinie stosunku autora do wilasnych dziet.
Z zasady nie chce mie¢ ulubiencéw; nie posuwam sie jednak tak daleko, aby mie
gryzto lub martwilo, gdy niektérzy daja pierwszenstwo Lordowi Jimowi. Nie
powiedzialbym nawet, Ze ,to jest dla mnie niezrozumiate..” Nie! Jednakze raz
ustyszatem co$, co zdumiato mnie i zaniepokoito.

Jeden z moich przyjaciél, bawiagc we Wloszech, rozmawial tam z pewng panig,
ktorej sie Lord Jim nie podobal. Przykre to oczywiscie, ale co mie zaskoczylo, to
przyczyna jej niecheci do ksigzki. ,Wie pan - powiedziala - tam wszystko jest takie
chorobliwe.”

Orzeczenie to dalo mi material do niespokojnych rozmyslan na jaka godzine.
Doszedlem ostatecznie do wniosku, ze wzigwszy nawet pod uwage okolicznosci
fagodzace - bo sam temat jest raczej obcy dla przecietnej kobiecej wrazliwosci -
owa pani nie mogta by¢ Wloszka. Ciekaw jestem, czy byla w ogodle Europejka. W
kazdym razie tacinski temperament nie moglby dostrzec nic chorobliwego w
dotkliwym poczuciu utraconego honoru. Takie poczucie moze by¢ stuszne albo
niestuszne, mozna je tez potepi¢ jako sztuczne; mozliwe, iz ludzi podobnych do
mego Jima czesto sie nie spotyka. Ale moge z czystym sumieniem zapewni¢ swych
czytelnikow, ze Jim nie jest owocem chtodnych spekulacji myslowych. Nie jest
rowniez wytworem poinocnych mgiel. Ujrzatem raz stonecznym rankiem, jak szedt
wsérdéd zwyklego otoczenia wschodniej przystani - wzruszajacy, wymowny,
tajemniczy... 1 niemy.

Takim wlasnie powinien byt mi sie wyda¢. A do mnie juz nalezalo - z catym
wspotczuciem, do jakiego bylem zdolny - znalezé odpowiednie stowa dla
wyrazenia jego istoty. Byl to ,jeden z nas”.
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Rozdzial pierwszy

Brakowal mu cal - moze dwa - do sze$ciu stop wzrostu, byl poteznie zbudowany,
a gdy szed! prosto na kogo$, patrzac nieruchomo spode tba, z pochylonymi nieco
plecami i wysunieta glowa, przypominat nacierajacego byka. Glos mial gleboki,
donos$ny; z zachowania jego przebijata jakby uparta pewnos¢ siebie, w ktorej nie
bylo nic agresywnego. Zdawalo sie, ze ta pewnos¢ siebie jest nieunikniona, ze sie
przejawia nie tylko w stosunku do innych, ale i do niego samego. Byt nieskazitelnie
czysty, ubrany w niepokalang biel od trzewikow az do kapelusza, i w przeréznych
wschodnich portach, gdzie zarabial na zycie jako agent okretowego dostawcy,
bardzo byl popularny.

Agent nie potrzebuje zdawac¢ egzaminow z zadnego przedmiotu, ale musi
posiada¢ zdolnos$¢ kombinowania i wykazywac ja w czynie. Praca jego polega na
$ciganiu sie todka - zaglowa, parowa lub poruszang za pomoca wioset - z innymi
agentami; chodzi o to, aby wyprzedzi¢ wszystkich, dopas¢ okretu, nim go
zakotwicza, przywita¢ sie wesolo z kapitanem, wetknag¢ mu karte - anons
dostawcy okretowego - gdy zas kapitan wysiadzie na brzeg, zaprowadzi¢ go
niepostrzezenie, lecz stanowczo do obszernego sklepu, przypominajacego jaskinie
pelna produktéw, ktore sie jada i pija na okrecie; mozna sie tam zaopatrzy¢ we
wszystko, co czyni statek pieknym i zdolnym do podrézy: zaréwno w komplet
hakéw linowych, jak i ksigzeczke z poziota do rzezbionych 0zdoéb steru; a w sklepie
tym dostawca okretowy wita po bratersku szypra, cho¢ go nigdy przedtem nie
widzial. Czeka tam na goscia chtodny gabinet, fotele, napoje, cygara, przybory do
pisania, egzemplarz przepiséw portowych i cieple powitanie, ktore roztapia sol
nagromadzong w sercu marynarza podczas trzymiesiecznej podrozy. Poki okret
przebywa w porcie, agent podtrzymuje przez codzienne odwiedziny nawigzane w
ten sposdb stosunki. Wierny jest kapitanowi jak przyjaciel, peten synowskiej
atencji, a odznacza sie przy tym cierpliwoscig Joba, altruistycznym oddaniem
kobiety i wesotoscia dobrego kompana. Pozniej posyla sie dowodcy statku
rachunek. Piekne to i humanitarne zajecie. Totez dobrzy pracownicy w tym fachu
trafiaja sie rzadko. Gdy agent posiadajacy zdolnos¢ kombinowania ma w dodatku
te wyzszos¢, ze sie zna z morzem, wowczas przynosi swemu chlebodawcy moc
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pieniedzy i zastuguje na wzgledy. Jim zawsze mial dobra pensje, a okazywano mu
tyle wzgledéw, ze mozna bylo za nie kupi¢ wiernos¢ skonczonego wroga.
Tymczasem z czarng niewdziecznoscia rzucal nagle swoje zajecie i wyjezdzal.
Przyczyny, ktore podawat chlebodawcom, byly oczywiscie niedostateczne. Mowili
o nim: ,Duren, psiakrew”, z chwilg gdy sie odwrdcit do nich plecami. Takie byto ich
zdanie o niezmiernej wrazliwosci tego czlowieka.

Dla biatych ludzi pracujacych w porcie i dla kapitanow réznych statkéw byt po
prostu Jimem - i niczym wiecej. Mial naturalnie i nazwisko, ale chodzilo mu o to,
aby tego nazwiska nie wymieniano. Incognito Jima - dziurawe jak rzeszoto - miato
ukrywac nie czlowieka, lecz fakt. Kiedy éw fakt wychodzit na jaw, Jim opuszczat
nagle morski port, gdzie sie wowczas znajdowal, i udawat sie do innego - zwykle
dalej na wschod. Trzymat sie portéw, poniewaz byl maNauczyt sie tam tarasowania
gornych rei i troche trygonometrii. Lubiono go ogolnie. Byt trzecim w nawigagji i
nadawat tempo wiostujac w pierwszym kutrze. Nie podlegat zawrotom glowy, a ze
mial przy tym bardzo silny organizm, wykazal duzo zrecznosci w pracy na
masztach. Miat stanowisko manewrowe na marsie przedniego masztu. Patrzyt
stamtad czesto w dot z pogarda czlowieka, ktéry ma blysna¢ odwaga wsrdd
niebezpieczenstw; ogarnial wzrokiem spokojne skupisko dachoéw, przeciete na
dwoje brunatnym nurtem rzeki, i kominy fabryczne rozsiane po skraju okolicznej
rowniny, wznoszace sie prostopadle na tle brudnego nieba; kazdy z nich byt smuktly
jak oléwek i ziongt dymem jak wulkan. Jim moégl takze oglada¢ odjazd wielkich
okretow, promy o szerokich belkach, sunace bez przerwy, mate czétenka hen, nisko
pod stopami - a w oddali mglista wspanialo$¢ morza i nadzieje bujnego zycia w
$wiecie przygod.

Na nizszym pokladzie wsréd rozgwaru dwochset gloséw zapamietywal sie
czesto, zawczasu przezywajac mysla zycie marynarza na modte lekkich powiesci.
Wyobrazal sobie, ze ratuje ludzi z tonacych okretéw, rabie maszty wsrod
huraganu, ze plynie u konca liny przez wzburzone fale; to znéw zdawato mu sie,
iz jest samotnym rozbitkiem, poéinagim i bosym, i chodzi po golych skatach
szukajac skorupiakow, aby odpedzi¢ $mier¢ glodowa. Stawiatl czoto dzikim na
podzwrotnikowych wybrzezach, u$mierzat bunty na pelnym morzu i w drobnym
czotenku wsréd oceanu budzit ducha w zrozpaczonych ludziach - bedac zawsze
wzorem obowigzkowosci - nieztomny jak bohater z ksigzki.

— Cos sie tam stato. Chodzcie no!

Skoczyt na réwne nogi. Chtopcy wspinali sie po drabinach. Na gérnym pokfadzie
stycha¢ byto gwaltowna bieganine i krzyki, a gdy Jim wydostat sie przez luk, stanat
jak wryty w oszotomieniu.

Byt zmierzch zimowego dnia. Wicher wzmagat sie juz od potudnia, zatrzymujac
ruch na rzece, i dat teraz z silg huraganu; jego wybuchy grzmialy jak salwy wielkich
armat nad oceanem. Deszcz cigt uko$nymi pasmami, ktére to siekly, to znikaly, a
od czasu do czasu odstaniat sie na chwile przed Jimem grozny widok kotlujacego
sie nurtu, drobny stateczek podrzucany falami, miotajacy sie wzdluz brzegu,
nieruchome budynki wsréd pedzacej mgly, szerokie promy rozkotysane ciezko na
kotwicy, obszerne plywajace pomosty, ktére bujaly sie w gdre i w dot, przestoniete
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bryzgami. Kazdy nastepny poryw wichru zdawat sie zmiatac¢ to wszystko. Powietrze
byto pelne lecacej wody. Czulo sie jakas dzika celowosc burzy, wsciekla zawzietosc
w huku wiatru, w brutalnym zgietku ziemi i nieba; Jim mial wrazenie, iz to
wszystko zwraca sie przeciw niemu, i trwoga zaparta mu oddech. Stat bez ruchu.
Zdawalo mu sie, ze go wir jaki$ porywa.

Potracano go. ,Kuter na wode!” Chlopcy przebiegali koto niego. Przybrzezny
statek, chcac sie schroni¢ u ladu, zderzyt sie z zakotwiczonym szkunerem; jeden z
instruktorow okretu byt swiadkiem tego wypadku. Chtopcy wtazili ttumnie na
balustrade, czepiali sie gromadnie zurawikow szalupowych. ,Zderzenie. Tuz przed
nami. Pan Symons widzial.” Ktos pchnat Jima, ktory zatoczyl sie na trzeci maszt i
chwycit jakiej$ liny. Stary statek szkolny, przycumowany do beczki kotwicznej,
dygotat caly, chylac lagodnie dziéb w strone wiatru, a skapy takielunek statku nucit
gltebokim, zdyszanym basem piesni o jego mitodosci na oceanie.

»,Na dét kuter!”- Jim ujrzat t6dz z ludzmi opadajaca szybko za burte i rzucit sie ku
niej. Uslyszal plusk. ,Puszczaj! Wyhaczy¢ kuter!” Wychylit sie za bariere.

Rzeka wzdluz statku wrzata pienistymi smugami. Dostrzeglt wsréd zapadajacych
ciemnosci, ze kuter miota sie na jednej linii z okretem, jakby urzeczony przez prad
i wiatr, ktore przez chwile osadzily go na miejscu. Jim ustyszal niewyraznie glos
wrzeszczacy na kutrze: ,Réwno, szczeniaki, jesli chcecie kogos wyratowaé! Rdwno!”
A 16dz wzniosla nagle dziob wysoko i skoczyla na balwan z podniesionymi
wiostami, wylamujac sie spod czaru rzuconego przez wiatr i prad.

Jim poczul, Ze kto$ chwyta go mocno za ramie. ,Za pézno, chtopcze.” Kapitan
statku potozyl hamujaca dlon na Jimie, ktéry - zdawato sie - juz, juz skoczy za
burte. Chtopiec spojrzat na kapitana z bélem $wiadomej porazki w oczach. Kapitan
usmiechnat sie zyczliwie. ,Nastepnym razem bedziesz mial wiecej szczescia. To cie
nauczy szybkiej decyzji.”

Wesoty okrzyk powitat kuter, ktory wracal, tanczac po falach, napelniony do
potowy woda, z dwoma# wyczerpanymi ludZmi miotanymi po belkach dna. Grozny
huk wichru i morza wydat sie Jimowi godny pogardy, zwiekszajac jego zal, ze sie
dat zastraszy¢ ich pogrozkom. Teraz juz wiedzial, co mysle¢ o tym wszystkim.
Zdawato mu sie, iz burza nic a nic go nie obchodzi. Mdgltby stawi¢ czoto wiekszym
niebezpieczenstwom. I uczyni to - lepiej niz wszyscy inni. Nie czut juz ani
odrobiny strachu. Jednak tego wieczoru trzymat sie chmurnie na stronie, podczas
gdy dziobowy kutra - chlopiec z dziewczeca twarza i wielkimi szarymi oczami -
byl bohaterem dolnego pokladu. Zapaleni stuchacze ttoczyli sie wkoto niego, a on
opowiadat:

— Widziatem tylko jego glowe wynurzajaca sie raz po raz i cisngtem bosak do
wody. Uwiazl w jego spodniach; myslalem, ze wypadne za burte, i rzeczywiscie
ledwie nie wyleciatem, tylko Ze stary Symons puscit ster i ztapal mie za nogi - toédka
o mato co nie poszla na dno. Stary Symons to byczy staruszek. Gderze na nas, ale
niech go tam. Klal na mnie przez caly czas, co mie trzymat za noge, ale chciat tylko
da¢ mi do zrozumienia, Ze nie wolno mi pusci¢ bosaka. Stary Symons okropnie jest
porywczy, prawda? Nie, to nie ten matly blondyn, tylko ten dryblas z broda.
Kiedysmy go wciagali, jeczat: ,Oj, noga, noga! Oj, moja noga!”, i przewracat oczami.
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Pomyslcie tylko, taki wielki drab i mdlat jak dziewczyna! Czyby ktéry z was
zemdlal, gdyby go dziabna¢ bosakiem? Ja bym tam nie zemdlal. Bosak wszedl mu
w noge — o tyle. - Pokazat bosak, ktory przyniost na dét w tym celu, i wywart
szalone wrazenie. - Alez nie, c6z za bzdura! Bosak trzymat go za spodnie, nie za
ciato. Tylko ze naturalnie krew sie lata okropnie.

Jim uznat to za nedzny popis proznosci. Burza wywotala bohaterstwo réwnie
pozorne jak jej udana groza. Jim byt zly na brutalny zgietk ziemi i nieba, poniewaz
zaskoczyt go znienacka i chytrze przeszkodzil szlachetnemu popedowi do
ratowania ludzi z groznego niebezpieczenstwa. Skadinad cieszylo go raczej, ze
sie nie dostat do kutra, skoro posledniejszy czyn wystarczyl w danym wypadku. Jim
poglebil swe doswiadczenie bardziej niz ci, ktorzy wykonali to zadanie. Dopiero
gdy sie wszyscy cofng ze strachu, wowczas - czul to niezbicie - on jeden potrafi
zachowac sie jak nalezy wobec czczych grozb wiatru i morza. Wiedziat, co ma o
nich mysle¢. Ogladane chtodnym okiem wydawaly mu sie godne wzgardy. Nie
moglt juz w sobie wykry¢ ani sladu wzburzenia i ostateczny skutek owego
wstrzasajacego wypadku byt taki, ze Jim - nie zauwazony przez nikogo i trzymajacy
sie na uboczu od hatasliwej rzeszy chtopakéw - rozkoszowal sie wzmozonym
poczuciem swej wszechstronnej odwagi i zadzy przygod.
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Rozdzial drugi

Po dwdch fatach szkolenia wyruszyl na morze i dostawszy sie w strefy tak dobrze
znane swej wyobrazni, uznal, ze sg dziwnie z przygdd wyjalowione. Odbyt wiele
podrézy. Poznat czarodziejska monotonia istnienia miedzy niebem a wodg; musiat
znosi¢ ludzka krytyke, twarde wymagania morza i pozioma surowos¢ codziennej
roboty, ktéra daje 'chleb - i ktorej jedyna nagroda jest doskonata mitos¢ pracy. Ta
nagroda go omijata. Ale cofna¢ sie nie mdgt, gdyz nic tak nie neci, nie rozczarowuje
i nie przykuwa jak zycie na morzu. Poza tym przyszlo$¢ Jima zapowiadala sie
korzystnie. Byl dobrze wychowany, spokojny, zgodny, znat dokladnie swe
obowigzki! i niebawem, jeszcze jako bardzo mtody chtopiec, zostat pierwszym
oficerem na pieknym statku, nie do$wiadczywszy nigdy tych wydarzen na morzu,
ktére dobywaja na jaw wewnetrzng wartos¢ czlowieka, uwydatniaja prawdziwe
cechy jego usposobienia i rdzen charakteru, ktére ukazujg stopien jego odpornosci
i tajng prawde ukryta pod pozorami - nie tylko innym, ale i jemu samemu.

Tylko raz jeden przez caly ten czas Jim dojrzal znéw przeblysk zawzietosci w
gniewie morza. Ta prawda nie przejawia sie tak czesto, jakby mozna bylo
przypuszczal. Jest wiele odcieni w niebezpieczenstwie przygdd i burz i tylko
niekiedy oblicze faktow zdradza ponura, gwaltowna celowos¢ - to co$
nieokreslonego, co narzuca umystom i sercom przekonanie, zZe pewien splot
wypadkéw lub furia zywiotu spada na czlowieka ze zlosliwa premedytacja, z
nieogarniong silg z rozpetanym okrucienstwem, ktdére chce wydrze¢ cztowiekowi
jego nadzieje i jego strach, bol jego zmeczenia i tesknote za wypoczynkiem; ktore
chce zmiazdzy¢, zniszczy¢, unicestwic¢ wszystko, co widzial, znat, kochat, czym sie
cieszyl, czego nienawidzil, wszystko, co jest potrzebne i bezcenne - blask stonca,
wspomnienia, przysztosci ktore chce zmie$¢ doszczetnie sprzed jego oczu caly
drogocenny s$wiat przez prosty i przerazajacy akt — przez zabranie mu zycia.

Na samym poczatku tygodnia (o ktérym kapitan Jima, Szkot, zwykl byl
opowiadaé: ,Mdéwie wam, ludzie, to cud prawdziwy, ze statek przezyl to
wszystko!”) Jim zostal ugodzony spadajaca reja; spedzil wiele dni lezac na
wznak, ogluszony, poturbowany, pelen zwatpienia i udreki, jakby na dnie
niespokojnej otchlani. Wszystko mu bylo jedno, jak sie to skonczy, a w chwilach
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przytomnosci przecenial swa obojetnos¢. Niebezpieczenstwo, kiedy go sie nie
widzi, ma mglista nieokreslonos¢ ludzkiej mysli. Trwoga staje sie metna; nie
podsycana niczym wyobraznia — wrdg ludzi, zrédlo wszelkiej grozy - uklada sie do
spoczynku w duszy stepiatej od nadmiaru wzruszen. Jim widziat tylko rozgardiasz
w swej roztrzesionej kabinie. Lezal tam, przykuty do miejsca wsrod ciasnoty i
spustoszenia, i czul sie w glebi ducha szczesliwy, ze nie potrzebuje wyjs¢ na poktad.
Ale od czasu do czasu nieposkromiony napad trwogi chwytatl go za gardlo, tak ze
brakowato mu tchu i wit sie pod kocami; bezsensowna brutalnos¢ istnienia,
poddajaca ludzi takim katuszom, napelniala go rozpaczliwg zadza, aby sie za
wszelka cene ocalié¢. Potem wrocila piekna pogoda i wiecej juz o tym nie myslat.

Jednakze kulal wciaz jeszcze, a gdy okret przybyl do jednego ze wschodnich
portow, musial i$¢ do szpitala. Wracal do zdrowia bardzo powoli, przeto
pozostawiono go w porcie.

Poza Jimem bylo tylko dwoch pacjentow w oddziale dla bialych: ptatnik z
kanonierki, ktory ztamat noge spadiszy do luku, i jaki$ niby dostawca kolejowy z
sasiedniej prowincji, dotkniety tajemnicza choroba podzwrotnikowa; uwazat
doktora za osta i oddawal sie potajemnie leczeniu réznymi specyfikami, ktdre
jego stluzacy, Tamil, przemycal z niezmordowanym poswieceniem. Pacjenci
opowiadali sobie nawzajem historie swego zycia, grali troche w karty lub tez,
ubrani tylko w pidzamy, wylegiwali sie calymi dniami na lezakach ziewajac i nie
mowiac do siebie ani stowa. Szpital stal na wzgorzu; lekki powiew, wchodzacy
przez okna otwarte zawsze na osciez, niost do pustych pokoi lagodnos¢ nieba,
omdlatos¢ ziemi, czarowny oddech wschodnich wod. Byty w nim jakie$ aromaty,
zapowiedz bezgranicznego spoczynku, dar snutych bez konca marzen. Jim
spogladat co dzien ponad gaszcz ogrodow, ponad dachy miasta i kepy palm
rosnacych na brzegu, na te przystan, ktora jest szlakiem na wschdd, na przystan
oswietlong radosnym storicem - z wiencem wysepek, z okretami jak zabawki -
wspanialg i ruchliwg niby $wigteczne widowisko pod wiecznie pogodnym niebem,
posrod usmiechnietego spokoju wschodnich mérz ogarniajacych przestrzen az do
horyzontu.

Z chwila gdy Jim mog}t juz chodzi¢ bez laski, zeszedl do miasta i zaczat szukac
jakiejs okazji, aby wroci¢ do kraju. Nic mu sie woéwczas nie nastreczyto, czekat wiec
obcujac, naturalnie, w porcie z ludzmi swego zawodu. Dzielili sie oni na dwa
rodzaje. Jedni, bardzo nieliczni i rzadko tam widywani, wiedli tajemniczy zywot,
odznaczali sie nieposkromiona energia, temperamentem korsarzy i mieli
marzycielskie oczy. Zyli jak gdyby w oblgkanym labiryncie planéw, nadziei,
niebezpieczenstw, przedsiewzie¢, w awangardzie cywilizacji, wéréd mato znanych
zakatkow morza; $mier¢ byla w ich fantastycznych egzystencjach jedynym
wydarzeniem, ktore sie wydawalo dorzeczne i pewne. Przewaznie byli to ludzie
rzuceni tam przez przypadek - jak Jim - ktorzy pozostali na miejscu w charakterze
oficeréw na statkach krajowych. Mieli wstret do stuzby na okretach europejskich, w
trudniejszych warunkach, stuzby nacechowanej surowszym pojeciem obowigzku,
grozacej ryzykiem burzliwych przepraw przez oceany. Zestroili sie z wiecznym
spokojem wschodniego nieba i morz. Lubowali sie w krétkich podrdzach,
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wygodnych lezakach na pokifadzie, licznych zatogach zlozonych z krajowcow i
wyrdznieniu, ktére nalezy sie bialtym. Mysl o ciezkiej pracy przejmowata ich
dreszczem; wiedli wygodne zycie z dnia na dzien, gotowi zawsze rzuci¢ jeden
statek i przenies$¢ sie na drugi, stuzac Chinczykom, Arabom, Metysom - byliby
stuzyli chetnie i diablu, gdyby dat im dos¢ wygodne warunki. Rozmawiali bez
ustanku o przeréznych szczesliwych zdarzeniach; jak to taki a taki zostat
kapitanem statku na chinskim wybrzezu - $wietna stuzba; temu znow trafito sie
dogodne miejsce gdzies w Japonii, a tamtemu powodzi sie $wietnie w syjamskiej
marynarce; we wszystkim zas, co méwili - w ich czynach, w ich wygladzie, w ich
osobach - mozna bylo wykry¢ jakie$ stabe miejsce, znamie upadku, uparta ched,
aby przepréznowac zycie w spokoju.

Ta plotkujaca czereda, ogladana oczyma marynarza, wydala sie zrazu bardziej
nierealna od zbiorowiska cieni. Ale z, czasem urzekt Jima widok tych ludzi, ktérym
zdawato sie tak dobrze powodzié, cho¢ narazali sie w bardzo matym stopniu na
niebezpieczenstwo i ciezka prace. Obok pierwotnej pogardy rozwinelo sie zwolna
w Jimie inne uczucie; i nagle, zaniechawszy powrotu do kraju, zaciagnat sie jako
gtowny oficer na statek ,Patna”.

,Patna” byt to miejscowy parowiec, stary jak swiat, smukly jak chart i bardziej
zzarty przez rdze od wystuzonej kadzi zelaznej. Wilascicielem ,Patny” byt
Chinczyk, dzierzawca Arab, a dowodzitl nig pewien Niemiec, renegat z Nowej
Potudniowej Walii, bardzo pochopny do publicznego wymyslania na swoj kraj
rodzinny; mial fioletowy nos i rude wasy, a wzorowal sie wida¢ na zwycieskiej
polityce Bismarcka, gdyz obchodzit sie brutalnie ze wszystkimi, ktorych sie nie bat,
przybierajac krwiozercze miny. ,Patna” zostala pomalowana z zewnatrz i
wybielona od srodka, po czym wtloczono na jej poklad osmiuset pielgrzymow,
gdy stala pod parg u drewnianego mola.

Pielgrzymi suneli na poklad trzema schodniami, nagleni wiarg i nadziejg raju,
wsérod nieustannego tupotu i szmeru bosych nog, bez stowa, bez szeptu, nie
ogladajac sie za siebie; wydostawszy sie spomiedzy barier rozlewali sie na wszystkie
strony po pokladzie, ku przodowi i ku rufie, splywali w dét w ziejace luki, zapehiali
wewnetrzne zakamarki statku - jak woda, ktora napelnia cysterne, s3aczy sie w
szpary, szczeliny i wzbiera cicho az po brzegi. Osmiuset mezczyzn i kobiet,
zywigcych wiare i nadzieje, przywigzania i wspomnienia, zebralo sie tam,
przybywszy z poéinocy, poludnia i krancow wschodu, wedrujac $ciezkami przez
dzungle, plynac z biegiem rzek, sunac wzdtuz mielizn na krajowych statkach,
przeprawiajac sie w drobnych czdétenkach od wyspy do wyspy, przechodzac rézne
udreki, patrzac na dziwne rzeczy, pozostajagc we wiladzy dziwnych obaw - a
wszystkich podtrzymywato jedno pragnienie. Przybyli z samotnych chat stojacych
wérod puszcezy, z ludnych kampungdw, z nadbrzeznych morskich wiosek. Na zew
jednej idei opuscili swe lasy, polanki, opieke swych wladcéw, swoj dobrobyt, swa
biede, kraine swej mtodosci i groby ojcow. Przybyli okryci pytem, potem, brudem,
tachmanami - mezczyzni w sile wieku na czele rodzin, wychudli starcy dazacy
naprzod bez nadziei powrotu; mtodzi chtopcy o nieuleklych oczach, rozgladajacy
sie ciekawie, trwozliwe dziewczatka o dlugich, poplatanych wilosach, niesmiate,
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zakwefione kobiety, ktore cisnely do piersi uspione niemowleta, okutane w luzne
konce zbrukanych zaston - nieswiadomi pielgrzymi, postuszni surowym
wymaganiom swej wiary.

— Popatrz pan na to bydio - rzekt Niemiec, szyper, do swego nowego oficera.

Arab, przywddca poboznych podroznikow, zjawil sie na ostatku. Wkroczyt
zwolna na poktad, piekny i peten powagi, w biatej szacie i wielkim turbanie. Za nim
postepowat rzad stug obtadowanych jego bagazem; ,Patna” odcumowala i cofneta
sie od wybrzeza.

Skierowawszy sie miedzy dwie mate wysepki przecieta na ukos kotwowisko dla
zaglowcow, zakreslita pdtkole w cieniu wzgorza i przesunela sie tuz kolo raf
otoczonych piang. Arab powstal ze swego miejsca na rufie i poczal odmawiac
glosno modlitwe dla podrézujacych po morzu. Wzywal taski Najwyzszego dla
pielgrzymki btagajac Go, aby poblogostawil zndj ludzki i tajne zamysly serc;
parowiec prut w mroku spokojng wode ciesniny - a hen w tyle za okretem latarnia
morska, umieszczona przez niewiernych na zdradliwej mieliznie, zdawala sie
mrugac na ,Patne” ptomiennym okiem, jakby szydzac z jej wyprawy natchnionej
wiara.

Statek przebyt ciesnine, minat zatoke i jechat dalej w swa droge przez przesmyk
»,Onedegree”. Sunal wprost na Morze Czerwone pod pogodnym niebem, pod
niebem palacym i nie ostonietym chmurami, obleczonym w stoneczny blask, ktdry
zabijat mysl wszelka, uciskal serce, wypalat wszystkie porywy sily i energii. A pod
ponura wspaniatoscia nieba morze blekitne i glebokie lezato spokojnie, bez ruchu,
bez szmeru, bez zmarszczki - kleiste, bezwtadne, martwe. ,,Patna” sunefa z lekkim
sykiem ta swietlist, gtadka rowning i rozwijala po niebie czarng wstege dymu,
zostawiajac za soba na. wodzie bialg wstege piany, ktora znikala natychmiast jak
widmo szlaku kreslone na martwym morzu przez widmo parowca.

Kazdego rana stonce, jakby dotrzymujac w swych obrotach kroku sunacej
naprzod pielgrzymce, wylaniato sie z bezgtosnym wybuchem s$wiatla scisle w tej
samej odlegtosci za rufg statku, dopedzato go o potudniu, lejac skupiony zar
promieni na pobozne ludzkie zamysty, mijato ,Patne” i toczac sie w dét, znikato
tajemniczo w morzu wieczor za wieczorem, zawsze w tej samej odleglosci od
sunacego naprzod dziobu.

Pieciu biatych znajdujacych sie na statku mieszkalo na srédokreciu, z dala od
ludzkiego tadunku. Ptécienna zastona okrywata poktad biatym dachem od dziobu
do rufy i tylko staby szmer, sttumiony gwar smutnych gloséw, zdradzal obecnos¢
ttumu ludzi na wielkiej jasnosci oceanu. Tak uplywaly dni ciche, upalne, ociezate,
zapadajac jeden za drugim w przeszlosc, niby w otchtan otwarta zawsze na szlaku
okretuj a ,Patna”, samotna pod pasmem dymu, dazyla wytrwale w swa droge,
czarna i dymigca wsrdd swietlistej nieskonczonosci, jakby spalona przez ptomienie
sypiace sie z bezlitosnego nieba. Noce zstepowaly na nia jak blogostawiernistwo.
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Rozdzial trzeci

Cudowna cisza przenikala swiat, a gwiazdy zdawaly sie sta¢ na ziemie nie tylko
pogode swych promieni, ale i pewnos¢ wiecznego spokoju. Mlody, wygiety ksiezyc,
jasniejacy nisko na zachodzie, wygladat jak cieniutki widrek zheblowany ze zlotej
sztaby; Morze Arabskie, gladkie i chlodne dla oka niby ptyta lodu, stalo sie idealna
réwnia az po idealne koto ciemnego widnokregu. Sruba krecita sie gtadko, jakby jej
rytm byl jednym ze skladnikéw bezpiecznego wszechswiata; z obu stron ,Patny”
dwie glebokie faldy wody, nieprzerwane i ciemne na gtadkiej, ISnigcej powierzchni,
zamykaly miedzy prostymi, rozchodzacymi sie grzbietami nieliczne biate wiry
piany pekajacej z cichym sykiem, drobne falki i zmarszczki, ktére zostawaty w tyle,
wzburzajac na chwile powierzchnie morza po przejsciu okretu; po czym uspokajaly
sie z fagodnym pluskiem, poki nie stopily sie wreszcie w cicho$¢ nieba i wody
otaczajacy w krag czarnag plamke sunacego kadtuba, pozostajaca wciagz w samym
srodku.

Jim stojac na mostku plawil sie w wielkiej pewnosci nieskonczonego spokoju i
bezpieczenstwa, ktore mozna bylo wyczytaé ze spokojnego wygladu natury, jak sie
czyta pewnos$¢ opiekuniczej mitosci na spokojnej, tkliwej matczynej twarzy. Pod
ptociennym dachem spali pielgrzymi holdujacy surowej wierze, poddawszy sie
madrosci biatych i ich odwadze, ufajac potedze ich niewiary i zelaznej tupinie
ognistego statku; spali na matach, na kocach, na gotych deskach, na wszystkich
pomostach, we wszystkich ciemnych zakamarkach, zawinieci w barwione szmaty,
okutani w brudne lachmany, z glowami wspartymi na matych zawinigtkach, z
twarzami przycisnietymi do zgietych ramion: mezczyzni, kobiety, dzieci, starzy z
mlodymi, zgrzybiali z pelnymi sit i zycia - wszyscy zréwnani wobec snu, brata
$mierci.

Lekki powiew ciagnacy od przodu, wywolany biegiem parowca, nidst sie
spokojnie przez dluga mroczng przestrzen miedzy wysokimi nadburciami i
muskal rzedy wyciagnietych cial; kilka przyémionych ptomieni w latarniach
wisiato na krétkich linkach tu i tam u poprzeczek ptdciennego dachu, a w metnych
kregach swiatla, drgajacych z lekka w rytm nieustannej wibracji statku, ukazywaty
sie czyjes zamkniete powieki, zadarta broda, ciemna reka z srebrnymi
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pierscieniami, chude cztonki owiniete w podarte nakrycie, glowa odchylona w tyt,
gola stopa, szyja naga i wyprezona, jakby podajaca sie pod néz. Zamozni urzadzili
dla swych rodzin schronienia z ciezkich skrzyn i zakurzonych mat; ubodzy
spoczywali rzedem obok siebie, wspierajac glowe na calym swym ziemskim
dobytku, zawinietym w galgany; samotni starcy spali, podciaggnawszy nogi, na
modlitewnych dywanach, z rekoma na uszach i tokciami po obu stronach twarzy;
jaki$ ojciec wsunat glowe w ramiona i zgnebiony, oparl czoto na kolanach,
drzemiac obok chlopca, ktéry spat na wznak ze skottuniong czupryng i reka
wyciagnieta nakazujaco; kobieta, okryta od stop do gltow bialym przescieradlem -
niby trup - trzymala po nagim dziecku w zgieciu kazdego ramienia; pakunki
Araba, spietrzone po prawej stronie rufy, tworzyly przysadzisty kopiec o tamanych
liniach; nad nimi wisiala latarnia, a w gtebi majaczyly przerézne niewyrazne
ksztatty: potyskliwe brzuchy mosieznych naczyn, podndzek od lezaka, ostrze
wloczni, prosta pochwa starego miecza oparta o stos poduszek, dziéb cynowego
dzbanka do kawy. Log na tylnej barierze wydzwanial miarowo jedno dzwieczne
uderzenie za kazda mila przebyta w wedréwce nakazanej przez wiare. Nad cizba
$piacych przeptywato niekiedy nikte i cierpliwe westchnienie wyzioniete wsréd
zmaconego snu; a krotkie metaliczne dzwieki, rozlegajace sie nagle w glebiach
statku - ostry zgrzyt szufli, gwaltowne trzasniecie drzwiczkami od paleniska -
wybuchaty brutalnie, jakby ludzie, obcujacy z tajemniczymi przedmiotami tam w
dole, zywili dziki gniew w piersi; zas smukly, wysoki kadtub parowca sunat rowno
naprzod, bez najlzejszego kolysania sie nagich masztow, prujac nieustannie wielki
spokdj wdd pod niedostepnym spokojem nieba.

Jim spacerowal w poprzek mostka, a wlasne kroki rozbrzmiewaly mu gtosno w
uszach wsrod wielkiej ciszy, jakby odbite przez czujne gwiazdy; jego oczy btadzace
po linii horyzontu zdawaly sie siega¢ chciwie za czyms$ niedoscigtym i nie
dostrzegly cienia zblizajacego sie wypadku. Jedyny cien na morzu padat od
czarnego dymu buchajacego wciaz ciezko z komina olbrzymia choragwia, ktorej
koniec rozplywal sie ustawicznie w powietrzu. Dwaj Malaje, niemi i prawie
nieruchomi, sterowali stojac z dwoch stron kota, ktorego mosiezny brzeg
potyskiwal czesciowo w owalu s$wiatla padajacego od pokrywy kompasu.
Niekiedy reka o czarnych palcach, puszczajac i chwytajac kolejno obracajace sie
szprychy, ukazywala sie na oswietlonej czesci kota; ogniwa tancucha zgrzytaly
gltosno w rowkach rury sterowej. Jim rzucat wzrokiem na kompas, potem rozgladat
sie wkolo po niedosciglym widnokregu, przeciggat sie, az stawy trzeszczaly,
przeginajac sie leniwie od nadmiernego wprost poczucia btogosci; i - jakby
rozzuchwalony widokiem niewzruszonego spokoju - czut; zZe nie dba o nic, co by
go moglo spotkac¢ az do konca jego dni. Od czasu do czasu spogladat leniwie na
mape przymocowana czterema pluskiewkami do niskiego stolika o trzech nogach,
stojacego za osprzetem sterowym. Arkusz papieru, odtwarzajacy morskie glebie,
rozposcieral sie jasniejaca powierzchnig pod swiatlem slepej latarki przywiazanej
do stojaka - powierzchnig poziomga i réwng jak potyskliwa gtadz wdéd. Na mapie
spoczywaly linijki nawigacyjne i cyrkiel; polozenie statku w poludnie bylo
oznaczone malym czarnym krzyzykiem, a prosta linia, nakreslona pewna reka az
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do Perimu, odtwarzala kurs - szlak dusz dazacych ku swietemu miejscu, ku
obietnicy zbawienia, nagrodzie wiecznego zycia - otowek zas, oparty ostrym
koncem o wybrzeze Somali, lezal okragly i nieruchomy jak nagi maszt w basenie
zamknietego doku.

,Jak my spokojnie suniemy” - pomyslat Jim z podziwem, z czym$ w rodzaju
wdziecznosci za ten wyniosly spokdj morza ,i nieba. W takich chwilach mysli jego
byly przepelnione walecznymi czynami; kochal te swoje marzenia i sukcesy
urojonych czynow. Byly najlepsza czescia zycia, jego tajna prawda, jego ukryta
rzeczywistoscig. Cechowala je wspaniala meskos¢ i urok czegos nieokreslonego;
sunely przed nim bohaterskim krokiem, porywajac za soba jego dusze upojona
boskim napojem - bezgraniczng wiarg w siebie. Nie ma nic, czemu by nie potrafit
stawi¢ czola. Tak sie mu ta mysl podobatla, ze sie usmiechnatl patrzac machinalnie
ku przodowi statku; a gdy mu sie zdarzylo spojrze¢ w tyl, widziat biala smuge
szlaku, kreslong rownie prosto przez kil okretu, jak prosta byla czarna linia
narysowana oldwkiem na mapie.

Wiadra do popiotu hatasowaly, przesuwane tam i z powrotem przez wentylatory
palarni, a ten metaliczny dzwiek ostrzegal Jima, iz koniec jego wachty sie zbliza.
Westchnat z zadowoleniem, a zarazem z zalem, ze bedzie musiatl sie rozsta¢ z ta
pogoda, ktéra sprzyjala awanturniczej swobodzie jego mysli. Byl przy tym troche
$piacy i czul, jak przyjemna omdlatos¢ ogarnia wszystkie jego cztonki; zdawato mu
sie, iz cala krew w jego ciele przemienia sie w cieple mleko. Szyper zjawit sie
bezszelestnie na mostku w pidzamie rozchelstanej szeroko na piersiach. Byl na
wpotl rozbudzony; twarz mial czerwong, lewe oko czesciowo zamkniete, prawe
idiotycznie wybatuszone i szkliste; zwiesit wielka glowe nad mapa i drapat sie
ospale po zebrach. Bylo cos plugawego w widoku jego nagiego ciala. Obnazone,
pulchne piersi polyskiwaly ttustoscia, jakby we $nie wypocit z siebie cale sadto.
Wypowiedzial jakas zawodowa uwage glosem chrapliwym i gtuchym, podobnym
do drapiacego dzwieku pily tracej o krawedz deski; falda podwojnego podbrodka
zwisala mu jak worek przywigzany tuz pod zawiasami szczek. Jim drgnal, a jego
odpowiedz pelna byla szacunku, lecz wstretna, opasta posta¢ - jakby ujrzana po raz
pierwszy w chwili objawienia — wyryla sie na zawsze w jego pamieci niby wcielenie
wszelakiej nikczemnosci i podloty, czajacych sie w ukochanym przez nas swiecie;
bowiem w glebi ducha ufamy, ze nasze zbawienie lezy w ludziach, ktérzy nas
otaczaja, we wszystkim, na co patrza nasze oczy, w dzwiekach, ktore napelniaja
nam uszy, i w powietrzu wchlanianym przez nasze ptuca.

Cienki, zloty widrek ksiezyca splywal powoli, az sie zatracilt w s$ciemniatej
powierzchni wod, a wieczno$¢ poza niebem zdawala sie do ziemi przyblizac¢ ze
wzmocnionym l$nieniem gwiazd i mrokiem, ktory sie poglebit w potyskliwej, na
wpol przejrzystej kopule okrywajacej plaska tarcze matowego morza. Parowiec
plynat tak gtadko, ze ludzkie zmysly nie mogly uchwyci¢ jego ruchu, jakby byt
zaludniong szczelnie planeta $pieszaca przez ciemng przestrzen eteru za rojem
storic, wérdéd groznych i spokojnych pustkowi oczekujacych na tchnienie
przyszlych aktéw stworzenia.

— Strach, co tam za upatl na dole - rzekt jakis gtos.
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Jim usmiechnat sie, ale nie obejrzal. Rozlozyste plecy szypra ani drgnely; nalezato
to do sztuczek renegata, ze ignorowal ostentacyjnie czyjas obecnos¢, jesli nie uznat
za stosowne zwrdcic sie do tego kogos, zmierzy¢ go wscieklym spojrzeniem i zala¢
spienionym potokiem obelzywego zargonu, ktory tryskat jak ze scieku. Teraz szyper
ograniczyt sie do kwasnego mrukniecia; a pomocnik mechanika u szczytu schodow
mostka, mietoszac w wilgotnych dloniach brudny galgan do obcierania potuy,
wylewal w dalszym ciggu swoje zale, bynajmniej nie oniesmielony. Tu na gorze
dobrze sie marynarzom powodzi i niech go kaczki zdepcza, jesli wie, po co ci
marynarze s3 w ogole na swiecie. Mechanicy, nieboraki, musza, tak czy owak,
statek w ruch wprawia¢, a przeciez mogliby sobie poradzi¢ doskonale i z reszta
roboty; ,jeszcze i jak, do jasnej cholery...”

— Stuli¢ pysk - mruknat flegmatycznie Niemiec.

— Wiasnie! Stuli¢ pysk - a kiedy co$ nie w porzadku, to pedzicie do nas,
prawda? - ciggnat tamten. I zalil sie dalej, ze jest na wpdt ugotowany; ale za to teraz
wszystko mu jedno, ile grzechéw ma na sumieniu, bo przez te ostatnie trzy dni
przeszedl porzadny kurs wstepny do tego miejsca, dokad zli ludzie ida po $mierci -
porzadny, bo porzadny, zeby tak zdrow byl - a w dodatku jeszcze oglucht jak pien
od cholerycznego halasu na dole. To podte, przeklete zgnite pudlo, ten stary
skraplacz, skrzypi tam i halasyje jak stara winda poktadowa albo i jeszcze gorzej; a
z jakiego powodu on, mechanik, naraza zycie kazdej nocy i kazdego dnia - na
gruchocie, ktory nadaje sie tylko na zlom i robi piec¢dziesigt siedem obrotéw na
minute - tego wyjasni¢ nie potrafi. Wida¢ juz sie taki nieustraszony urodzil, do
jasnej cholery. Widac...

— Skades pan wodke wytrzasnal? - spytal Niemiec, bardzo wsciekly, lecz
nieruchomy, w $wietle padajacym od szafki z busola, jak niezgrabny wizerunek
czlowieka ulepiony z bryly ttuszczu. Jim wcigz sie u$miechat ku cofajacemu sie
widnokregowi; serce mial pelne szlachetnych porywow, a w mysli rozwazat swa
WyzszoSC.

— Woddke! - powtorzyl mechanik z uprzejma pogarda; jego ciemna postad,
chwiejaca sie na nogach, czepiala sie oburgcz bariery. - Nie od pana, panie
kapitanie. Pan jest na to o wiele za skapy, do jasnej cholery. Porzadny czlowiek
skonatby u panskich ndg, a nie dostatby ani kropli sznapsa. Wy, Niemcy, nazywacie
to oszczednoscia. Oszczedzacie pensy, a wyrzucacie za okno tysigce. - Mechanik
stat sie sentymentalny. Szef dal mu wypi¢ naparstek, tak okoto dziesiatej — ,jeden
jedyny, zebym tak zdrow byt!” Poczciwy starowina; ale gdyby przyszio wyciaga¢ z
koi tego starego franta, nawet pieciotonowy zuraw nic by nie poradzil. Nie ma
gadania. A w kazdym razie nie dzisiaj. Szef $pi stodko jak mate dziecigtko, z butelka
wyborowej wddki pod poduszka.

Z grubego gardla kapitana wydart sie niski pomruk, w ktérym dzwiek stowa
Schwein przebijat sie to nisko, to wysoko, jak kaprysne piorko w niklym powiewie.
Kapitan i gtowny mechanik byli kamratami juz od dobrych kilku lat; stuzyli u tego
samego jowialnego, podstepnego starego Chinczyka, noszacego okulary w rogowej
oprawie i czerwone jedwabne tasiemki wplecione w czcigodne siwe wlosy
warkocza. Nadbrzezna fama w ojczystym porcie ,Patny” gtosila, Ze ci dwaj - w
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zakresie bezczelnych sprzeniewierzen - ,dokonali razem mniej wiecej wszystkiego,
co sie tylko da pomysle¢”. Na oko zle byli dobrani; jeden miat tepe, zte oczy i opaste
ciato o miekkich liniach; drugi byt chudy, caly we wklestosciach - o gtowie dlugiej i
koscistej niby u starej szkapy, o zapadlych policzkach, zapadtych skroniach i
obojetnym, szklistym spojrzeniu zapadlych oczu. Wyrzucono go gdzies na
wschodnim wybrzezu - w Kantonie, Szanghaju, a moze i Jokohamie;
prawdopodobnie nie zalezalo mu na tym, aby pamieta¢ dokladnie owa
miejscowos¢ ani tez powdd swej katastrofy. Ze wzgledu na jego mlody wiek
wylano go po prostu z okretu dwadziescia lat temu lub wiecej, a mogto sie to dla
niego o tyle gorzej skonczy¢, ze wspominajac 6w epizod nie uwazat go wlasciwie za
nieszczescie. Potem gdy zegluga parowa rozwinela sie na tych morzach i ludzie
jego fachu z poczatku trafiali sie rzadko, powiodto mu sie w pewnym znaczeniu.
Miat zwyczaj skwapliwie informowa¢ obcych ponurym szeptem, ze ,zna te strony
jak wilasng kieszen’”. Przy kazdym ruchu tego cztowieka zdawalo sie, ze kosciotrup
kolacze sie w jego ubraniu; zamiast chodzi¢, watesat sie po prostu, a miat zwyczaj
watlesa¢ sie tak bez ustanku po maszynowni naokoto luku swietlnego. Palit przy
tym bez przyjemnosci falszowany tyton w miedzianej czarce na koncu wisniowego
cybucha dlugosci czterech stép, z glupkowata powaga mysliciela wywodzacego
system filozoficzny z mglistych przebtyskow jakiejs prawdy. Zazwyczaj daleki byt
od szafowania swym prywatnym zapasem alkoholu; ale owej nocy odstapit od tej
zasady, tak ze jego pomocnik, glupkowaty syn Wappingu, zaskoczony
nieoczekiwanym poczestunkiem i moca alkoholu, stat sie bardzo szczesliwy,
bezczelny i rozmowny. Wscieklos¢ Niemca z Nowej Poludniowej Walii byla
niezmierna; sapat jak miech, a Jim, ubawiony nieco ta scena, oczekiwal z
niecierpliwoscig chwili, kiedy bedzie sie moglt znalez¢ na dole; ostatnie dziesie¢
minut wachty byly irytujace jak dziato, ktore sie ociaga z wystrzatem. Ci ludzie nie
nalezeli do swiata bohaterskich przygdd, ale niezle z nich byly chlopy. Nawet sam
szyper... Obrzydzenie zdjelo Jima na widok tej bryly dyszacego ciata, z ktorej
wydobywaly sie gardtowe pomruki - metny strumyczek niechlujnych wyrazen: lecz
btoga ospatos¢ zanadto nim owladnela, aby sie mégt zdoby¢ na czynng antypatie w
stosunku do czegokolwiek. Poziom tych ludzi byl mu obojetny; ocierat sie o nich,
ale nic go nie obchodzili; oddychali tym samym powietrzem, lecz on byl. zupetnie
inny... Czy tez szyper rzuci si¢ na mechanika?... Zycie jest latwe, a Jim taki jest
pewien siebie - zanadto pewien siebie, aby... Granica dzielaca jego rozmyslania od
potajemnej drzemki na stojaco byla ciensza od nitki pajeczej.

Pomocnik mechanika, zmieniajagc temat z latwoscia, jat rozpatrywaé swa
materialng pozycje i swa odwage.

— Kto jest pijany? Ja? Nie, nie, panie kapitanie! Nic podobnego. Powinien pan
przecie juz wiedzie¢, ze szef zanadto jest skapy, aby spoi¢ nawet wrobla, do jasnej
cholery. Nigdy w zyciu nie bylem wstawiony; nie wynaleziono jeszcze trunku, ktory
by mnie spoit. Moge pi¢ plynny ogien, a pan bedzie pil to wasze whisky - ja
kieliszek, pan kieliszek — i pozostane chtodny jak 16d. Gdybym myslal, zZe jestem
pijany, skoczytbym za burte i bylby koniec ze mna, do jasnej cholery. Tak! Od razu!
A z mostka nie zejde. Gdziez pan chce, zebym odetchnat swiezym powietrzem w
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taka noc jak dzisiejsza, co? Na pokladzie, wsrdd tego robactwa? To akurat do mnie
podobne! Nie boje sie pana - co mi pan moze zrobic¢!

Niemiec podniost ku niebu dwie ciezkie piesci i potrzasnat nimi z lekka, bez
stowa.

— Ja nie wiem, co to strach - ciggnat mechanik z zapatem i szczerym
przekonaniem. — Nie boje sie calej tej, psiama¢, roboty na tym zgnilym pudle, do
jasnej cholery! A jaka to dla was gratka, Ze s3 na $wiecie tacy ludzie jak my, co nie
drza o swoja skdre — bo gdyby nie to, fadnie byscie wygladali - i pan, i ten tu stary
gruchot, co ma obicie jak z szarego papieru - zupetnie jak z szarego papieru, zebym
tak zdrow byl. Panu to dobrze - wyciaga pan ze statku moc pieniedzy na wszystkie
sposoby; a ja — co ja dostaje? Parszywe sto piec¢dziesiat dolarow na miesiac - i to bez
utrzymania. Pytam ja sie pana z calym szacunkiem, uwaza pan, z szacunkiem - kto
by nie kopnat takiej podlej roboty? Czlowiek nadstawia karku, zebym tak zdrow
byl, 0j, nadstawia! Tylko Ze ja to jestem chtop nieustraszony...

Puscit bariere i wykonywat szerokie gesty, jak gdyby demonstrujac w powietrzu
ksztalt i objetos¢ swej odwagi; jego piskliwy glos sunal w przeciaglych skrzekach
nad morzem. Chwilami robit krok naprzdd lub sie cofat dla lepszego uwydatnienie
swych stow i nagle rymnat glowa w dét, jakby go palnat kto z tytu. ,Psiakrew!” -
mruknal padajac; chwila ciszy nastala po jego gadaninie; i Jim, i szyper potkneli sie
jednoczesnie, odzyskawszy réwnowage stali bardzo sztywno, patrzac wcigz w
zdumieniu na niezamgacong gtadkos¢ morza. Potem spojrzeli w gore na gwiazdy.

Co to sie stalo? Maszyny dudnily i sapaly bez przerwy. Czy ziemia zatrzymata sie
w biegu? Nie mogli nic zrozumie¢; i nagle spokojne morze, niebo bez jednej
chmurki wydaly im sie straszliwie niepewne w swym bezruchu, jak gdyby sie
wazyly nad krawedzig ziejacej zatraty. Maszynista zerwal sie na réwne nogi i opad}
znow jak bezksztaltna masa; dobieglo z niej sttumione pytanie pelne glebokiej
troski: ,C6z to znowu?” Przebrzmial zwolna slaby odglos niby grzmotu,
niezmiernie odleglego grzmotu - czegos$, co bylo stabsze od dzwieku i zaledwie
mocniejsze od drgnienia - a statek zadrzal w odpowiedzi, jakby 6w grzmot
zawarczal gdzies w glebi wody. Oczy Malajéow u kota blysnely ku biatym, lecz
ciemne ich rece pozostaly zamkniete na szprychach. Zdawalo sie, ze $ciglty kadtub,
sunacy w swa droge, podnosi sie kolejno o pare cali przez cala dtugos¢ - jakby sie
stal gietki - po czym osiadl znéw sztywno, wracajac do pracy, i w dalszym ciagu
prul gladka powierzchnie morza. Drzenie kadluba uspokoilo sie, a niklty odgtlos
grzmotu nagle ustal, jakby statek przebyt waski pas rozedrganej wody i dudniacego
powietrza.
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