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Poniższe szkice mogą posłużyć do przygotowania się do egzaminu. Nie są to wszystkiego tematy, które poruszaliśmy na wykładach. Dołączam do tego tekst K. Jaspersa: „Nietzsche i chrześcijaństwo” – omawiający nieco szerzej filozofię Nietzschego.

Życzę przyjemnej lektury.

o. Paweł Mazanka

I. Wstęp – kryzys współczesnej kultury.

Gdy mówi się o kryzysie współczesnej kultury, to rozumie się przez to słowo ważne załamania w procesie jej rozwoju. O załamaniach tych świadczyć będą pewne ściśle określone, dające się zauważyć, zjawiska w indywidualnym i społecznym życiu czło​wieka. Różnie się je klasyfikuje. Nie sposób wszystkich tutaj wymienić. Wspomnę tu jedynie o jednym, który wydaje się być podstawowy, w sensie, że dają o sobie znać w każdym z przejawów życia kulturowego i co więcej, na swoim poziomie, wydaje się być uzasadnieniem dla całego szeregu przejawów tego życia, tj. uzasad​nieniem sytuacji kryzysowej współczesnej kultury.
Myślę tu o sekularyzmie, inaczej: humanizmie świeckim. Jest to pewna postawa, w której następuje skoncentrowanie uwagi na życiu doczesnym, na rzeczywistości ziemskiej. Implikuje on proces emancypacji kultury od momentów religii. W dziedzinie wiedzy objawia się w tłumaczeniu świata i wszystkiego, co do niego należy łącznie z człowiekiem, eliminując z góry powoływanie się na racje transcendentne w stosunku do świata i człowieka. Stąd jego główną cechą jest ucieczka od fundamentalnych zagadnień nurtu​jących człowieka od najdawniejszych czasów takich jak: powód istnienia tego, co istnieje, pytanie o sens istnienia człowieka i cały szereg innych pytań. W dziedzinie ludzkiej działalności prezentuje się jako cecha ludzkiego działania uzasadniająca jego motywacje nie wykraczające poza kategorie celów doczesności.
Sekularyzm przejawia się w praktycznych decyzjach człowieka, w moralności, religii, teologii, nauce, sztuce i polityce. Jego konkretyzacją ujawniającą się w wymienionych dziedzinach, są takie postawy, jak postawa liberalizmu, uzewnętrzniająca się w praktyczno-egzystencjalnym materializmie, postawa relatywizmu, która uzasadnia u współ​czesnego człowieka wybiórczość w dziedzinie religii i moralności, postawa konsumpcjonizmu, fundująca dominowanie w pragmatyce prywatnego i publicznego życia człowieka priorytetu pogoni za zyskiem materialnym. Ma ona negatywny wpływ na całościowość życia społecznego, rozluźnia bowiem więzy społeczne, w dużej mierze atomizuje życie społeczne i prowadzi niekiedy do skrajnego indywidualizmu urągającego ludzkiej godności. Postawy te prze​radzają się w swoiste ideologie kierujące ludzkim życiem w ogóle, a życiem kulturowym w szczególności.
Wspomniany wyżej kryzys współczesnej kultury, a konsekwent​nie współczesnego człowieka nie jest zjawiskiem pierwotnym. Jest w pełnym tego słowa znaczeniu konsekwencją na pewno splotu szeregu czynników, ale bezpośrednim jego uwarunkowaniem jest człowiek, i to człowiek nie jako abstrakt, lecz człowiek ujęty od strony jego wyposażenia treściowego, wyrażającego się w tym, czym aktualnie on jest jako osobowość, tj. jako swoisty twór kulturowy, przede wszystkim w „warstwie" świadomościowo-wolitywnej, chociaż nie tylko. Na „warstwę" tę składa się całokształt jego wiedzy i przeko​nań z zakresu takich dziedzin jak: moralność, religia, sztuka nauka, filozofia, ich rozumienie, oraz związany z tym system wartości.
Jeśli mówi się w przenośnym znaczeniu, że „współczesna kultura jest chora", to należałoby powiedzieć także, że chory w jakimś sensie jest współczesny człowiek. Jego choroba sprowadza się do „skrzy​wień" w zakresie tego wszystkiego, co go konstytuuje osobowościowo, a przede wszystkim w jego warstwie intelektualnej. Warto tu przypomnieć zasadę: agere seąuitur esse. Wiadomo, że „esse", o którym tu mowa nie jest zjawiskiem pierwotnym, jest również w pewnej „warstwie" tworem kulturowym.
Kryzys kultury współczesnej i jej fundamentu „esse" ludzkiego powstał, jak można sądzić, z powolnego odwracania się od absolutnego, stałego i hierarchicznego świata wartości i norm. Szczególne znaczenie miało tu odejście od dobra i prawdy jako celu i zarazem jako racji bytu wszelkiej ludzkiej działalności. To odejście nie jest zjawiskiem powstałym w wyniku arbitralnych ludzkich decyzji, lecz jest zjawiskiem uzasadnionym. Najbardziej bezpośrednim jego uzasadnieniem wydaje się być filozofia. W jej bowiem kom​petencjach mieszczą się takie zagadnienia jak podstawy religii, moralności, sztuki, nauki itp. Stąd nic dziwnego, że często wskazuje się na Kartezjusza, a ściślej mówiąc, wiek XVII jako graniczny punkt, od którego zaczął się proces sekularyzmu współczesnej kultury. Należałoby tu pokazać, cały historyczno-merytoryczny proces stopniowego filozoficznego uzasadniania odcho​dzenia od wspomnianych wartości w różnych dziedzinach życia kulturowego. Jest rzeczą wręcz niemożliwą, takiego zabiegu doko​nać w ramach niniejszej prelekcji. Wspomnę jednak na pewien pod​stawowy w tym względzie moment.
Wśród filozofów, którzy wywarli duży wpływ na kształto​wanie się obrazu współczesnej kultury wymienia się m.in. trzy postacie: K. Marksa, F. Nietzschego i Zygmunta Freuda – uważa się ich za trzech ważnych hermenutyków podejrzenia.
Zwrócę uwagę na Friedricha Wilhelma Nietzschego -  niewielu jest bowiem filozofów tak popularnych, płodnych i kontrowersyjnych jak on. Chociaż kształcony na filologa, stał się jednym z najbardziej wpływowych filozofów na europejską i północno-amerykańską kulturę i filozofię XX wieku. Od 1967 r. napisano o nim około 2 tys. książek, ponad połowę w języku angielskim, i przeszło 20 tys. artykułów, esejów i rozdziałów w książkach
. 

Nietzsche poprzez swoją koncepcję nadczłowieka, wiecznego powrotu, woli mocy, nihilistyczne widzenia świata, wzbudził wśród wielu uczonych, z jednej strony niebywałe zainteresowanie i podziw, z drugiej: zjadliwą krytykę. Jedno jest pewne: chociaż Nietzsche pisał w drugiej połowie XIX wieku i jego spostrzeżenia były bardzo związane z jego czasem, to jednak wiele z tego, co napisał jest wciąż aktualne, pisane jakby dla naszych czasów, będzie więc prawdopodobnie więcej „powrotów Nietzschego”
. 

Nietzsche celowo unikał budowania systemu, jego filozofia nie jest serią wyciąganych konkluzji. Uważał, że jedynie sens ma taka filozofia, którą się osobiście przeżywa. Fryderyk Nietzsche należy do filozofów, którzy chcieli powiedzieć ludziom jak żyć. Uważał, że człowiek powinien stać się indywidualnością i zaspokajać swoje pragnienia, nawet gdyby do tego było konieczne zniszczenie innych. Poglądy Nietzsche'go są często niekonsekwentne, czasem sprzeczne, ale prawie zawsze prowokacyjne. Takie stanowisko sprawia, że jego filozofia podatna jest na różne interpretacje. 

Prawdą jest, że każdy filozof jest też psychologiem, ale Nietzsche naprawdę zasługuje tu na miano najbardziej przenikliwego i odkrywczego z nich wszystkich. Łączy filozofię z psychologią na wiele sposobów. Można powiedzieć, że zostawił nam coś w rodzaju psychoanalizy moralności i religii. Na tym polu uprzedza Freuda i niektórych zwolenników psychoanalizy, którzy nastali po nim. 

II. F. Nietzsche – ważniejsze fakty z jego życiorysu

Młodość i studia

Był synem luterańskiego pastora Carla Ludwiga Nietzschego (1813–1849) i Franziski Nietzsche, z domu Oehler (1826–1897). Wychowywał się w rodzinie o tradycjach protestanckiej religijności niemieckiej, którą cechowało zamknięcie w ramach indywidualistycznej interpretacji Biblii. Zdaniem niektórych interpretatorów (np. Jaspersa) właśnie protestancka religijność wpłynęła na ukształtowanie pojęcia moralności niewolniczej, analizowanej później przez Nietzschego.


Od śmierci ojca w 1849 roku domem Nietzschego zarządzały kobiety: babka, ciotki, młoda jeszcze matka i siostra Elżbieta; w 1850 roku cała rodzina przeniosła się do Naumburga, gdzie Nietzsche rozpoczął naukę w szkole miejskiej, którą kontynuował w gimnazjum przykatedralnym. W tym czasie samodzielnie zapoznał się z klasyczną muzyką niemiecką – dziełami Bacha, Händla, Mozarta, Haydna, Beethovena i Schuberta. Po ukończeniu gimnazjum zaproponowano mu bezpłatne kontynuowanie edukacji w Pforcie, gdzie odkrył poezję zupełnie nieznanego w tym czasie w Niemczech Hölderlina i uznał jego wielkość.


W październiku 1864 Nietzsche zapisał się na uniwersytet w Bonn. Podjął tam studia w zakresie filologii klasycznej, teologii, historii kościoła i sztuki. Po dwóch semestrach przeniósł się do Lipska, gdzie jeszcze jako student stał się uznanym filologiem klasycznym i współtworzył publiczne towarzystwo filologiczne. W 1866 ukazały się drukiem jego pierwsze publikacje – rozważania o poezji Teognisa z Megary i komentarze do Arystotelesa.


Rok 1867 był jednym z przełomowych w życiu Nietzschego. Zapoznał się wtedy z filozofią Artura Schopenhauera zawartą w dziele Świat jako wola i przedstawienie. Schopenhauerowska analiza moralności, jednostki wybitnej, znaczenia sztuki w życiu człowieka, pobrzmiewa echem w całym dziele Nietzschego, nawet gdy doszedł już do wniosku, że Schopenhauer się mylił i występował przeciw jego filozofii. Dzięki Schopenhauerowi Nietzsche zbliżył się też do Ryszarda Wagnera.


Bazylea
Po odbyciu obowiązkowej służby wojskowej, dzięki zabiegom nauczyciela i przyjaciela Fryderyka Ritschla, któremu zawdzięczał też wcześniejsze publikacje, Nietzschemu zaoferowano profesurę nadzwyczajną na katedrze filologii klasycznej uniwersytetu w Bazylei. Oficjalne powołanie nastąpiło w lutym 1869, na podstawie już opublikowanych prac, jeszcze przed doktoratem, bez egzaminów i formalności habilitacyjnych. Nietzsche miał wtedy niecałe 25 lat. 28 maja 1869 wygłosił swój pierwszy wykład: Homer i filologia klasyczna.


Była to błyskotliwa kariera, jednak Nietzsche czuł już, że jego przeznaczeniem jest filozofia. W 1872 roku ukazała się książka Narodziny tragedii, czyli hellenizm i pesymizm, w której wyłożył swe koncepcje dionizyjskości i apollińskości. Książka przeszła bez echa, jeśli nie liczyć paru jawnie negatywnych recenzji, których efektem była utrata zaufania studentów do Nietzschego jako filologa. Mimo talentu wykładowcy (potwierdzonego we wspomnieniach), w semestrze 1872/1873 na jego wykłady uczęszczało zaledwie dwóch słuchaczy. Jedyne wsparcie przyszło ze strony Ryszarda Wagnera.


W Bazylei zawiązał też Nietzsche przyjaźń z młodszym od siebie o pięć lat Paulem Rée – wywarła ona pewien wpływ na jego twórczość i znacznie większy na życie osobiste.

Ryszard Wagner

Nietzsche poznał Wagnera jeszcze w Lipsku, w roku 1868, we wczesnym okresie swojej fascynacji muzyką kompozytora. Połączyła ich właśnie miłość muzyki i zainteresowanie filozofią Schopenhauera. Wagner był poruszony przeciwstawieniem apollińskość-dionizyjskość, swoje opinie wyraził w liście do Nietzschego.


Lata 1873–1876 to okres silnego zbliżenia z Wagnerem. Nietzsche był stałym gościem u Wagnerów w Triebschen, a po ich przeprowadzce również w Bayreuth. Mógł przyglądać się z bliska życiu wielkiego kompozytora i analizować motywy jego postępowania, a te uznał za dalekie od ideałów chrześcijańskich. Wagner stanowił w oczach Nietzschego dowód, że wielkie dzieło często idzie w parze z “niskimi” pobudkami twórcy – samolubstwem, zawiścią, pragnieniem sławy, zadufaniem w sobie, autorytaryzmem i małostkowością. Między innymi te cechy Wagnera, oprócz późniejszej jego sympatii dla nacjonalizmu i chrześcijaństwa oraz panującego w otoczeniu artysty antysemityzmu, doprowadziły do rozstania Nietzschego z kompozytorem pod koniec 1876 roku.


Lecz w roku 1873 Nietzsche był jeszcze pod wpływem Wagnera-reformatora muzyki i koncentrował się na krytyce współczesnej sobie kultury. Po zwycięstwie nad Francją w 1870 roku i utworzeniu w 1871 Cesarstwa Niemieckiego, Niemcy ogarnęła narodowa euforia. Nietzsche stanowczo przeciwstawiał się powszechnemu przekonaniu o rzekomym zwycięstwie “wyższej” kultury niemieckiej nad “niższą” francuską, konstatując jednocześnie symptomy powszechnego upadku sił duchowych kultury zachodniej. W swych późniejszych dziełach określał tę sytuację mianem nihilizmu; na razie ograniczał się do wskazywania na negatywne dla kultury zjawiska: postępującą specjalizację w nauce, wzrost znaczenia prasy jako środka komunikacji społecznej i schematyczność systemu edukacji. Efektem tych zjawisk społecznych był wykształcony filister – odpowiednik dzisiejszego “konsumenta kultury”. Zarysowane tu problemy Nietzsche przedstawił dokładniej w Niewczesnych rozważaniach, które powstały w latach 1873–1874. Współcześni interpretatorzy wskazują na aktualność tych zagadnień.


Zerwanie z Wagnerem miało jednak głębsze podłoże niż niezgodność charakterów, było wynikiem przemian, jakie zachodziły w samym Nietzschem. W lipcu 1876, jeszcze w czasie poprawnych stosunków z Wagnerem, Nietzsche napisał pierwsze zdania dzieła Ludzkie, Arcyludzkie, w którym wstępnie zarysował niektóre koncepcje, rozwijane następnie w późniejszych pracach – krytyka teorii poznania, języka i chrześcijaństwa.


Choroba
Pierwsze bóle głowy wystąpiły u Nietzschego w 1856 roku, przybierając w późniejszym okresie formy nawet kilkudniowych ataków migreny, połączonych z wymiotami i bólem oczu, co bezustannie groziło mu ślepotą. Wszelkie próby kuracji nie dawały rezultatu, Nietzsche uznał zresztą, że sam będzie dla siebie najlepszym lekarzem. Podawano wiele przyczyn wyjaśniających podłoże choroby: od obciążenia dziedzicznego (ojciec Nietzschego zmarł na guza mózgu), po zarażenie syfilisem, jednak żadne z nich nie zyskało powszechnej akceptacji. W 1876 roku Nietzsche zmuszony był prosić na uniwersytecie o urlop zdrowotny, a w 1879 roku, już po ukazaniu się książki Ludzkie, Arcyludzkie, ostatecznie zrezygnował z profesury. Jako byłemu profesorowi przysługiwało mu prawo do dożywotniej pensji, co pozwalało na skromne, lecz niezależne życie.


Po złożeniu profesury Nietzsche często zmieniał miejsce pobytu, nawet kilkakrotnie w ciągu roku. Poszukując odpowiedniego dla siebie klimatu przemierzał całe Włochy, to znów wracał do Niemiec i Szwajcarii, a jedynym w miarę stałym miejscem pobytu było Sils-Maria nad jeziorem Silvaplana w dolinie Inny w Szwajcarii. To tam miał przeżyć wizję wiecznego powrotu, który jest jednym z podstawowych pojęć jego filozofii, tam też naszła go myśl o przewartościowaniu wszelkich wartości. W latach 1880–1882 wyszły kolejno książki: Wędrowiec i jego cień, Jutrzenka oraz Wiedza radosna będące efektem zmagań Nietzschego z problemami śmierci Boga, nihilizmu, krytyki chrześcijaństwa i koncepcją nadczłowieka jako ich przezwyciężenia. Wreszcie, w roku 1883 ukazała się “książka dla wszystkich i dla nikogo” – Tako rzecze Zaratustra, opus vitae Nietzschego. W zasadzie nie ma w tej książce nic nowego, wszystkie wyłożone w niej myśli zawarte są już we wcześniejszych dziełach, ale użyty tu język uczynił z niej jedno z najważniejszych osiągnięć literatury niemieckiej. Nietzsche-Zaratustra naucza o nadczłowieku, śmierci Boga i wiecznym powrocie - wielu sądzi, że nigdy filozofia nie była przekazywana w taki sposób.


Lou Andreas-Salomé 

Lou von Salome, znana później jako Lou Andreas Salome, (1861-1937), finka urodzona w Petersburgu, córka rosyjskiego arystokraty. Nietzsche poznał ją wiosną 1882 roku, w trakcie jednej ze swych wizyt w Rzymie, a znajomość ta szybko przerodziła się w gorące uczucie. Zamierzał swój ideał szybko poślubić. Lou wydawała się Nietzschemu osobą bardzo bliską duchowo - niektóre jej wiersze sprawiają wrażenie, jakby były napisane ręką samego filozofa. Do jednego z nich, Hymnu do życia, Nietzsche napisał muzykę komponując utwór na chór mieszany i orkiestrę. Lou nie odwzajemniała jednak uczuć Nietzschego i w listopadzie 1882, po nieudanej próbie oświadczyn, doszło między nimi do rozstania, a Lou uciekła z Rée do Berlina. Wkrótce wyszła za mąż za filologa, Freda Charlesa Andreas, który wykazał się większą energią i pierwszy zdobył rękę panny z dalekiej Północy. Na domiar nieszczęścia siostra Friedricha zrobiła co mogła, by zniszczyć ten jedyny w jego życiu związek, posuwając się nawet do fałszerstwa dwóch listów, rzekomo od Lou. Lou von Salome stała się potem znana jako autorka jednej z pierwszych książek o Nietzschem.


Choroba i śmierć 
Kolejne dzieła Nietzschego, zawierające kontynuację i rozwinięcie myśli wyłożonych w Zaratustrze, to Poza dobrem i złem (1886), Z genealogii moralności (1887), Zmierzch bożyszcz oraz Antychryst (1888). Owocem roku 1888 są też Dytyramby dionizyjskie, poświęcona Wagnerowi rozprawa Nietzsche kontra Wagner i autobiograficzna książka Ecce Homo, która post factum może być odczytana jako zapowiedź tragicznego końca filozofa.


Stale obecna w twórczym życiu Nietzschego choroba rozwijała się bowiem bez przerwy i w końcu przerodziła się w obłęd. Listy Nietzschego z końca grudnia 1888 i początku stycznia 1889 roku wydają się świadczyć o gwałtownej utracie rozeznania w sytuacji i kontaktu z otoczeniem. 3 stycznia 1889 roku nastąpiło załamanie — kilka dni później Nietzsche został przewieziony do kliniki psychiatrycznej w Bazylei, a stamtąd do kliniki w Jenie. W marcu 1890 żyjąca jeszcze matka zabrała go do Naumburga, zaś po jej śmierci w 1897 roku siostra Nietzschego wynajęła dom w Weimarze, gdzie filozof spędził ostatnie 3 lata życia w całkowitym oderwaniu od świata i apatii. Jego ciało spoczywa obok ojca na cmentarzu w Röcken. 


Podsumowanie:


Całą historię Nietzschego można by opowiedzieć w paru zdaniach. Jego życie było bardzo nieszczęśliwe. Nie żył długo, 56 lat, jak prawie każdy wie, umarł po dziesięciu latach niemal całkowitego obłędu. 

Jego produktywność, jako filozofa i myśliciela trwała bardzo krótko, zaledwie 16 lat. Pierwszą książkę napisał w 1872, (mając lat 28) zaś ostatnie w 1888 r. (gdy miał lat 44). W międzyczasie pojawiły się inne jego książki, jedne z najlepszych w niemieckiej prozie, porównanie z Gothem? 

Pisząc o życiu Nietzschego zacznijmy od oczywistości, czyli od jego wąsów, które nosił przez większość swego dojrzałego życia. Dysponujemy dwoma bardzo znanymi portretami filozofa: jako młodego profesora w Szwajcarii z "bardzo przystojną górną wargą". Natomiast fotografia zrobiona w Weimarze, kiedy był już chory, przedstawia prawdopodobnie najdzikszy wąs znany publicznie. Niestety często tę właśnie fotografię bierze się za prawdziwy obraz Nietzschego, co nie jest po prostu uczciwe. Zamiast charakterystycznego błysku w jego oczach widać spojrzenie osoby, która niemalże straciła rozum. Jednakże jego wąsy, były czymś z czym żył przez długie lata i o czym nieraz mówił. Dlaczego? Stanowiły dla niego symbol wojskowego życia. Sam Nietzsche służył w wojsku tylko przez bardzo krótki czas, ale nigdy nie stracił fascynacji i podziwu dla wojskowej dyscypliny
. Nie był prawdziwym żołnierzem, ale co dostrzegamy u niego to stałe poczucie, że wojskowy sposób życia i myślenia jest bardzo ważny, jeżeli chce się wieść życie dobre i dające spełnienie. Co prawda jego wąsy same w sobie nie są obrazem dyscypliny, jednak w jego umyśle mają takie właśnie znaczenie. Ale jego wąsy to jeszcze druga rzecz: Nietzsche podkreślał w wielu różnych miejscach, że wąsy to rodzaj maski. Jeżeli zapytać większości ludzi, jak wygląda Nietzsche, odpowiedzą: "To ten z wielkimi wąsami." Jeśli natomiast zapytać, a co z oczami, nosem, podbródkiem, włosami, prawdopodobnie będą mieli kłopot z odpowiedzią. Sam Nietzsche zauważa, że jeśli widzisz kogoś z pięknymi dużymi wąsami, to właśnie dostrzegasz przede wszystkim te wąsy, były więc one dla niego rodzajem maski, za którą mógł się ukryć. 

Niewiele jest niepowątpiewalnych prawd, stwierdzeń o jego psychologicznym portrecie. Chyba jedyną taką prawdą jest, to że przez całe swoje dorosłe życie był sam. 

III. Friedrich Nietzsche jako filozof – jego dorobek naukowy.

Nietzsche celowo unikał budowania systemu, jego filozofia nie jest serią wyciąganych konkluzji. Uważał, że jedynie sens ma taka filozofia, którą się osobiście przeżywa. Takie stanowisko sprawia, że jego filozofia podatna jest na różne interpretacje. Dlatego ważne jest chronologiczne przeglądnięcie jego dzieł, daje to  bowiem wejrzenie w rozwój jego myśli i stylu pisania, który bardzo wpłynął m.in. na literacki postmodernizm
. 

Dorobek Nietzschego, tj. 18 książek, bardzo bogata korespondencja i kilka tysięcy stron niepublikowanych rękopisów, powstał w ciągu 16 lat jego pisarskiej działalności. Działalność tę dzieli się zwykle na trzy okresy: okres pierwszy (wczesny), bardziej szkolny i filologiczny, to lata: 1872-1876; okres drugi (średni), to dzieła z lat: 1877-1881, oraz okresu trzeci (dojrzały) obejmujący lata: 1882-1889, do czasu zdrowotnego załamania. Znaczący rozwój jego myśli zauważa się nie tylko w ciągu całego życia, ale nawet w obrębie tych poszczególnych trzech okresów. 

Okres pierwszy, wczesny: 1872-1876. 

We pierwszej książce Narodziny tragedii (Die Gebert der Tragödie, 1872r.), Nietzsche sięga po metafizyczną koncepcję muzyki, opracowaną przez Artura Schopenhauera, by zinterpretować grecką tragedię i wykazać, że opera Wagnera zawiera jej odrodzenie, a przez to odrodzenie nowożytnej kultury. Gdy jednak Schopenhauer  zaczął propagować pesymizm i wypływający stąd głęboki dystans do świata, dający jedyną ucieczkę od cierpienia egzystencji, Nietzsche rozwinął swoje idee w kierunku metafizyki pozytywnej. Widać to w drugim wydaniu książki z roku 1886. Nietzsche twierdzi, że rzeczywistość dzieli się na świat zjawisk, tzn. świat spostrzeżeniowy, w którym żyjemy, a który nazywał światem apollińskim, oraz na pozaczasową, niezróżnicowaną podstawę bytu, którą nazywa światem dionizyjskim. Spostrzegany porządek w świecie apollińskim jest równoważony przez chaos, sprzeczność, zmienność i nieokiełznanie świata dionizyjskiego. Dwa greckie bóstwa: Apollo i Dionizos reprezentują ludzkie skłonności i ujawniają się w ludzkich instynktach.

Zdaniem niemieckiego filozofa człowiek dionizyjski powinien sam w sobie rozpoznać ów pierwotny, dziewiczy impuls, który czyni go naprawdę człowiekiem, jakkolwiek ograniczonym i „niemoralnym”, przynajmniej wygląda to tak na początku. Jego umiłowanie figury Dionizosa sprawiło, że opuścił on później płaszczyznę mityczną i używał tego terminu na określenie człowieka, który cierpi z powodu nadmiaru życia (Wiedza Radosna: 370). Niedługo przed swoim załamaniem psychicznym Nietzsche połączył figurę Dionizosa z figurą Chrystusa, ubóstwiając własną metafizykę i podpisując się: „Dionizos ukrzyżowany”
. 

Następne dzieło Nietzschego Niewczesne rozważania (Unzeitgemässe Betrachtungen 1873-75) było już mniej nowatorskie niż Narodziny Tragedii. Składa się z czterech esejów, które były najpierw opublikowane oddzielnie pod następującymi tytułami: David Strauß, der Bekenner und der Schriftsteller, (1873), Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, (1874), Schopenhauer als Erzieher, (1874), Richard Wagner in Bayreuth, (1876). Można powiedzieć, że dzieło to zawiera ostrą krytykę, jakkolwiek nie zawsze skierowaną we właściwą stronę. Filozof krytykował: Davida Straussa, znaczenie historii, Schopenhauera i Wagnera. I tak np. w eseju pierwszym krytykuje Straussa za jego samozadowolenia i jego kiepski styl. W eseju drugim: O wadach i pożytkach historii dla życia, Nietzsche przyznaje, że każda osoba i każdy naród potrzebuje pewnej wiedzy o przeszłości, ale ta nie powinna tłumić człowieka w jego przeżywaniu „pełni życia”. Atakuje wysokie miejsce jakie przyznaje się nauczaniu historii w Niemczech. Proponuje odrzucić „chorobę historii”, a poleca „sztukę i siłę zapominania”, po to aby człowiek mógł działać w sposób, który nie jest zakłócony przez bardzo przecież pośrednią wiedzę o przeszłości ludzi i narodów, ale aby mógł czerpać bezpośrednio z doświadczenia. Nietzsche sugeruje, by wykorzystać historię tak by służyła potrzebą życia, np.: przez opisywanie wielkich osiągnięć, czy też zachęcanie ludzi do sięgania po wielkie i szlachetne cele, ale  w oparciu o własne możliwości. Taka historia jest bardzie sztuką niż teorią, czy nauką. W tym okresie Nietzsche pochlebnie się jeszcze wyrażał o Schopenhauerze i Wagnerze, widać to w dwóch pierwszych esejach, ale wkrótce postawa jego ulegnie radykalnej zmianie: pesymizm Schopenhauera będzie postrzegał jako zaprzeczenie życia, a porywczy romantyzm Wagnera jako dekadencki
. 

Okres drugi, średni: 1877-1881

W powyższych czterech latach Nietzsche napisał pięć książek, wszystkie miały jeden cel: pobudzić nowy obraz wolnego ducha. W tym okresie odwraca się od R. Wagnera, a także od pochwały sztuki, natomiast kieruje się w stronę nauki jako właściwego źródła prawdy i wiedzy. Niektórzy mówią, że jest to tzw. pozytywistyczny okres w jego twórczości
.Trzecia książka Nietzschego: Ludzkie, arcyludzkie (Menschliches, Allzumenschliches – Ein Buch für freie Geister, I:1878, II: 1880), nie posiada jednego zasadniczego tematu, choć myśli ułożone są w rozdziały; podobnie będą wyglądały dwa następne dzieła: Jutrzenka (1881) i Wiedza radosna (1882). Książka Ludzkie, arcyludzkie została napisane w postaci aforyzmów i styl ten autor będzie konsekwentnie rozwijał, uważał go bowiem za najbardziej odpowiedni do wyrażenia swoich myśli
. 

Jak już wspomniano, dzieło to zawiera wiele tematów, niemniej tematem dominującym wydaje się być pogardliwe odrzucenie chrześcijaństwa. Nietzsche sugeruje, że chrześcijanie porzucą religię, jeżeli tylko potrafią przezwyciężyć aberracje rozumu i wyobraźni (I, 3:135), co pozwoli im z kolei szukać zbawienia z mocy własnego bytu. Autor stwierdza, że chrześcijańska owczarnia została oszukana przez „ascetycznego kapłana”, który wmówił jej poczucie winy, co osłabia zarówno jednostki jak i całe społeczeństwa. Podtytuł: Książka dla wolnych duchów, (Ludzkie, arcyludzkie), jest właśnie zaproszeniem skierowanym do wolnych i krytycznych umysłów, aby przebadać przesądy, zwyczaje i wierzenia. 

Następna dzieło filozofa pt.: Jutrzenka (Morgenröte – Gedanken über die moralischen Vorurteile, 1881) jest jeszcze mnie uporządkowana od poprzedniego, pomimo jej starannego podziału na: Wstęp i pięć ksiąg.  Jeden temat kontynuowany jest z poprzedniego dzieła Ludzkie, arcyludzkie: jest to krytyka moralność. Autor stwierdza, że współczesne mu społeczeństwo jest na przełomie: widać to m.in. w rozpadzie rodziny (III: 176), w tym, że państwo zachęca inteligentnych ludzi do zaniedbywania ich talentu poprzez zajmowanie się na co dzień bieżącymi, mało ważnymi sprawami, co dusi ich kreatywność (III, 179). Tak jak poprzednia, również i ta książka adresowana do wolnych duchów, stanowi kompendium nietzscheańskich zarzutów pod adresem Zeitgeist i jest pomyślana jako wzbudzenie debaty nad ówczesną sytuacją kulturową. 

Wiedza radosna (Die fröhliche Wissenschaft [„la gaya scienza“], 1882) jest trzecim dziełem pisanym w formie aforyzmów. Nietzsche podnosi tu swój centralny temat śmierci Boga, co jest, jego zdaniem, radosną i wyzwalającą perspektywą dla ludzkości. Odrzucając pesymizm Schopenhauera w obliczu nadciągającego nihilizmu, Nietzsche zajmuje negatywne stanowisko zarówno do roszczeń rozwijających się szybko nauk szczegółowych, jak również do „transcendentalizmu”, które reprezentuje chrześcijaństwo. Wraz z deklaracją o śmierci Boga i wolnością człowieka od represyjnej, zniewalającej, tradycyjnej moralności, Nietzsche przestrzega, by człowiek nie wpadł w ciasną uliczkę naukowego rozumu
. Nauka zdaniem Nietzschego, powinna tylko dostarczać aspektowych odwiedzi opartych na logice, a ponieważ człowiek jest częściowo tylko logiczny, więc odpowiedzi ze strony nauki z konieczności będą nieadekwatne. W tym okresie Nietzsche raz jeszcze wychwala sztukę, krytykuje Sokratesa i autonomię teorii naukowych, które są zawsze zależne od jakiejś interpretacji. Książka odzwierciedla przekonanie Nietzschego o dekadencji Europy i jego poszukiwania wartości prawdy. Oba te tematy poruszy już zupełnie otwarcie, nie używając aforyzmów w: Poza dobrem i złem i Z genealogii moralności
. 

Warto wspomnieć, że Wiedza radosna przygotowuje drogę dla następnego dzieła: Tako rzecze Zaratustra (zaczął je pisać z początkiem 1883, skończył w 1885), poprzez ogłoszenie „adwentu” Zaratustry (WR: 342), a także doktryny Zaratustry o wiecznym powrocie (WR: 341). Piąta księga Wiedzy radosnej została dołączona do pierwszych czterech w drugim wydaniu dzieła, w roku 1887. Wiedza radosna  wprowadza również koncepcję samo-kreatywności, „stawania się tym kim jesteśmy” (WR: 335), która to koncepcja stanie się przewodnim motywem nietzscheańskiej myśli, kulminującej w apoteozie koncepcji nadczłowieka.
Okres trzeci, dojrzały: 1882-1889

Kolejna książka Nietzschego nosi tytuł: Tako rzecze Zaratustra (Also sprach Zarathustra – Ein Buch für Alle und Keinen, 1883–1885), widać tu różnicę zarówno w tonie jak i w filozoficznej zawartości. Dzieło jest pisane w stylu dytyrambu
 odbiegającym od innych dzieł, w których ton jest ironiczny, a dowcip zjadliwy. Zawiera ono najbardziej tajemnicze i krytykowane teorie Nietzschego: koncepcję nadczłowieka, woli mocy i wiecznego powrotu. Filozof uważał, że jest to najgłębsza książka napisana kiedykolwiek w języku niemieckim. Cierpiąc z powodu zerwania przyjaźni przez Lou Andreas-Salome na jesieni 1882 r., Nietzsche zawarł również kilka cierpkich uwag pod adresem kobiet w na początku dzieła, (pisał je w styczniu 1883 r.) Najbardziej znana jest ostra wskazówka starszej kobiety skierowana do Zaratustry, gdy ten udawał się z wizytą o kobiet: „nie zapomnij bicza” (Z, I)
. 

Tako rzecze Zaratustra po raz pierwszy wprowadza koncepcję Nadczłowieka oraz woli mocy. Podnosi również temat wiecznego powrotu, który został już dotknięty w Wiedzy radosnej, gdzie również Zaratustra pojawia się przez chwilę. Interpretacja „wiecznego powrotu” nie jest łatwa, dlatego lepiej zapoznać się z wyjaśnieniem samego Nietzschego: A gdyby tak (...) jakiś demon (...) rzekł ci: "Życie to, tak jak je teraz przeżywasz i przeżywałeś, będziesz musiał przeżywać raz jeszcze i niezliczone jeszcze razy; i nie będzie w nim nic nowego, tylko każdy ból i każda rozkosz i każda myśl i każde westchnienie i wszystko niewymownie małe i wielkie twego życia wrócić ci musi, i wszystko w tym samym porządku i następstwie" - (...) Czy nie padłbyś na ziemię i nie zgrzytał zębami i nie przeklął demona, który by tak mówił? Lub czy przeżyłeś kiedy ogromną chwilę, w której byś był mu rzekł: "Bogiem jesteś i nigdy nie słyszałem nic bardziej boskiego". Gdyby myśl ta uzyskała moc nad tobą, zmieniłaby i zmiażdżyła może ciebie, jakim jesteś. Pytanie przy wszystkim i każdym szczególe: "czy chcesz tego jeszcze raz i jeszcze niezliczone razy?" leżałoby jak największy ciężar na postępkach twoich. Lub jakże musiałbyś kochać samego siebie i życie, by niczego więcej nie pragnąć nad to ostateczne, wieczne poświadczenie i pieczętowanie. (WR, IV: 341). 

Treść pojęcia wiecznego powrotu złączona z nietzscheańskim pomysłem woli mocy, jako kierowniczej siły każdego życia, to inaczej, gotowość chcenia powrotu, każdego szczegółu naszego życia (co już zostało poddane pod dyskusję w Wiedzy radosnej). Osoba pozytywnie nastawiona do życia musi chcieć wiecznego powrotu wszystkiego, choćby nawet obrzydliwych rzeczy. 

Wola mocy reprezentuje nietzscheańską metodę wyrażania niemetafizycznej transcendencji
. Zdaniem autora wola mocy występuje we wszystkich żywych istotach, osiągając swój szczyt w panowaniu człowieka nad człowiekiem. Najlepiej jednak, sądził Nietzsche, gdy ten typ mocy człowiekowi potrafi sublimować, tzn. panować raczej nad sobą, niż nad innymi. To Selbstüberwindug pociąga za sobą cierpienie i samokontrolę, pewną twardość, którą jak twierdził Nietzsche, posiadali starożytni Greccy, do czasu gdy sokratejskie rozumowanie dokonało zniewieścienia ich kultury. Człowiek, który będzie w stanie przekształcić wolę mocy w powyższą formę będzie tzw. nadczłowiekiem. Warto podkreślić, że to właśnie koncepcja Übermensch a nie wiecznego powrotu uczyniło z Tak rzecze Zaratustra kultową książkę w przeciągu nadchodzących stu lat. 

Kierując się wolą mocy nadczłowiek chce wszystkich rzeczy w ich całości i na wieczność. Tak więc koncepcja wiecznego powrotu łączy się, podobnie jak główna przesłanka nadczłowieka, z afirmacją życia. Afirmacja życia rozciąga się na przyjęcie własnego przeznaczenia, obojętnie co ono przyniesie (amor fati). Nadczłowiek rozpozna w sobie człowieka dionizyjskiego i ustanowi swój własny system wartości, bez odnoszenia się już do przestarzałych systemów wartości, które są zależne od wyjałowionych sądów, nie pasujących już do współczesnego człowieka. (Nietzsche często podkreślał swoją współczesność). Nadczłowiek również rozpozna, że jego system wartości przynależy do jego osobistej perspektywy, ponieważ prawda jako taka jest iluzją. Dlatego nacisk na działanie, na sam czyn i podkreślanie decydującej i władczej natury człowieka wyższego, który kwestionuje wagę prawd naukowych i rozpoznaje wolę mocy jako kluczową wartość życia. Radosny wyższy człowieka z Tako rzecze Zaratustra, jest zaproszony do śmiechu i tańca, gdy zaczyna rozumieć te właśnie struktury. Odchodząc od tłumu (pospólstwa), i odrzucając samozadowolenie Ostatniego Człowieka, formuje surowy materiał dla powstania w przyszłości Nadczłowieka
.
 W dziełach napisanych po Tako rzecze Zaratustra, Nietzsche koncentruje prace wokół swojej teorii moralności.  Zdaniem filozofa moralność jako taka stała się czymś umarłym: jest moralizatorstwo, nie ma moralności. W wieku, w którym nauka pretenduje do rozwiązywania problemów i to nawet problemów moralnych, ponieważ ona dostarcza „prawdę”, Nietzsche uporczywie stawia pytanie: dlaczego w ogóle potrzebujemy moralności? Jak już wspomniano filozof kwestionuje istnienie czegoś takiego jak prawda absolutna. Prawda jest zawsze zależna, do pewnego stopnia, od perspektywy postrzegającego. Tym samym, nigdy nie możemy posiąść absolutnej prawdy, ponieważ również poznanie uzależnione jest od różnych perspektyw i aktów. Zamiast tylko powtarzać delficką wyrocznię: „człowieku, poznaj samego siebie”, Nietzsche podkreśla znaczenie aktywności i radzi: „stań się tym, czym jesteś”. Jednakże w tym akcie stawania się  koniecznym warunkiem wstępnym jest samo-wiedza. 

Kolejna książka Poza dobrem i złem (Jenseits von Gut und Böse – Vorspiel einer Philosophie der Zukunft,1886 r.) przynosi z powrotem pewną rzeczowość, po ”czarujących wysokościach” Tako rzecze Zaratustra. Wielu poruszanych już wcześniej tematów, jak dychotomia pomiędzy sferą zjawiskową, a realną, a także teoria woli mocy, jest tu na nowo podejmowanych ale z innego poziomu. Filozof był głęboko przekonany, że Europa osiągnęła stadium duchowego kryzysu, pogłębionego przez takie zjawiska jak demokracja i powstanie feminizmu. 

Warto podkreślić, że zarówno w Poza dobrem i złem, jaki i w jego wszystkich ostrzeżeniach i wypowiedziach o relatywnej wartości prawdy, dochodzi do głosu misjonarski zapał filozofa aby przestrzegać ludzi przed ślepą  akceptacją takich pojęć jak „dobry” i „zły”, bowiem pojęcia te oparte są na przestarzałych wartościach, wprowadzonych pierwotnie przez grupę rządzących. Używając przykładu okrucieństwa Nietzsche ukazuje, że powierzchownie tylko przerażamy się tą ideą, bowiem często nieświadomie sami sobie zadajemy okrucieństwo, gdy mówimy „nie” – tam gdzie chciałby się powiedzieć „tak” , gdy występujemy przeciw swoim naturalnym inklinacją, a zdarza się to nawet „człowiekowi nauki” (Poza, VII: 229)
. 

W swoim następnym dziele Z genealogii moralności (Zur Genealogie der Moral – Eine Streitschrift, 1887), prawdopodobnie największym, a na pewno najbardziej systematycznym, Nietzsche wyjaśnia jak dalece człowiek może zinterioryzować wypaczone wartości i przyjmować je jako istotne dla własnego życia. W książce tej filozof szkicuje upadek wartości formułowanych sądów, o ile związane są one z moralnością, co zachodzi zresztą w większości wypadków. Każda idea, która zmusza do oceniania innych jako słabych lub wrażliwych na altruizm – narażona jest na ogień nietzscheańskiej krytyki. 

Trafny podtytuł Polemika, (Z genealogii moralności) otwiera taki wielki ogień krytyki, że sam autor wydaje się nie mieć wiele czasu na skomplikowane dygresje o historycyzmie, feminizmie, nacjonalizmie i innych trujących czynnikach, rozkładających kulturę niemiecką. Widać tutaj, że Nietzsche posiadał jadowitą złośliwość do religii, a szczególnie dla religii judeo-chrześcijańskiej. Uważał, że chrześcijaństwo w sposób szczególny jest odpowiedzialne za promowanie moralności niewolników, w miejsce wcześniejszej, mistrzowskiej moralności panów, która ją przewyższała. Kod moralny tej wyższej moralności oparty był na wartościach arystokratycznych i patosie dystansu do rzeczywistości. Nietzsche utrzymuje, że „biała bestia, która znajduje się w arystokratycznej rasie”, została zamieniona na „obfitą masę robactwa”, bo tym właśnie jest dzisiaj „potulny człowiek” (GM, I: 26). Autor zmusza czytelnika do rozważenia cnoty mocy i słabości konformizmu; podkreśla, że obecnie niestety gloryfikowane jest cierpienie, a naturalna rozkosz uważana jest za grzeszną.

W książce tej autor krytykuje również panoszący się resentyment wpojony przez chrześcijaństwo.  Ze szczególną zjadliwością atakuje ascetycznego kapłana, który nauczył człowieka nienawidzić własne ciało i nie ufać własnemu instynktowi (GM, II: 16). Biedny człowiek przepełniony złym sumieniem, staje się posłuszny kapłanowi i złorzeczy samemu sobie za duchową chorobę, która go teraz prześladuje, za wielkie obrzydzenie, powstałe w wyniku poczucia winy przed Bogiem. Nietzsche   wyjaśnia, że przepaść pomiędzy dłużnikiem (człowiekiem), a stwórcą (Bogiem) jest tak duża, że nie może być przekroczona. Tylko uświadomienie sobie, że Bóg nie istnieje pozwala człowiekowi wędrować w stanie całkowitej wolności. Nietzsche twierdzi, że tylko my możemy zabić Boga, o czym mówił już w Wiedzy radosnej (125). Tylko człowiek może uwolnić samego siebie poprzez „zabicie” Boga. Wtedy i tylko wtedy będzie wolny by zbudować własną moralność
.     

Atak Nietzschego na chrześcijaństwo kontynuowany jest w jego ostatnich dziełach: Zmierzch bożyszcz (Götzen-Dämmerung oder Wie man mit dem Hammer philosophiert, 1889 i Antychryst (Der Antichrist – Fluch auf das Christentum, 1895) Ten atak jest tak złośliwy i fanatyczny, że uważa się, iż autor cierpiał już wtedy na poważną chorobę umysłową, występującą również wtedy gdy pisał ostatnie cztery niewielkie książki, pracując nad nimi w 1888 r.: Przypadek Wagnera, (Der Fall Wagner – Ein Musikanten-Problem, 1888), Dytyramby Dionizyjskie (Dionysos-Dithyramben, 1889), Nietzsche contra Wagner, 1895 i Ecce Homo – Wie man wird, was man ist, 1908. 

W książce „Przypadek Wagnera”, Nietzsche nazwa zmarłego już kompozytora nie tylko chorym, ale także czyni go odpowiedzialnym za kulturową chorobę Europy. Jasne jest, że Nietzsche nie  mógł żyć bez Wagnera. W Nietzsche contra Wagner  jego negatywna ocena, że Wagner to już schyłek kultury - jest bardziej wyważona, podana nawet w lirycznym tonie. Niektórzy uważają, że ta najkrótsze książka Nietzschego jest jego książką najpiękniejszą, jest to kompilacją jego wcześniejszych dzieł z kilkoma niewielkimi udoskonaleniami
. Datowana jest: Boże Narodzenie 1888 r., załamie zdrowotne przyszło dziewięć dni później. W Ecce Homo wydaje się krytykować wszystkie dotychczasowe dzieła, a także powtarza wiele idei wcześniej już sformułowanych.

Data publikacji trzech ostatnich dzieł pozostaje problematyczna, gdyż Nietzsche nagle popadł w ciężką chorobę. Dytyramby Dionizyjskie ukazały się drukiem w 1891. Antychryst opublikowany został w 1895 w czasie gdy sława autora jako filozofa zaczęła rosnąć (fenomen ten został skwapliwie wykorzystany przez jego siostrę poprzez publikację manuskryptu Antychryst pomimo, że matka Nietzschego chciała go spalić). W przeciwieństwie do losów Antychrysta Nietzsche był jeszcze w stanie osobiście dopilnować publikację Zmierzch bogów, natomiast Ecce homo zostało wydane dopiero w roku 1908.
Zmierzch bożyszcz jest jakby książką-igraszką poruszającą awersje odnośnie ludzi i idei, których autor nie lubił najbardziej. Bardzo istotną cechą tego dzieła jest jego tempo: Nietzsche nie traci  czasu na rozważania jak doszło do powstania moralności, ale zajmuje się opisem jak będzie wyglądał decydujący cios zadany istniejącym idolom, którzy wynaleźli moralność: od Sokratesa, przez Kanta do współczesnych mieszkańców Niemiec, gdzie nawet sceptycy zwrócili się w stronę zakorzenionych i zdegenerowanych zasad chrześcijaństwa. 

Nietzsche celowo opóźnił wydanie Antychrysta, chociaż książka była ukończona już na jesieni 1888 r., aby osiągnąć większy efekt przy publikacji. Znajdujemy tu dalsze przykłady wstrętu autora do odrażającej zdolności człowieka do dekadencji: tego niskiego stanu egzystencji, który powstał poprzez niewolniczą zależność od chrześcijańskiej moralności, nawet przy zaniechaniu wiary w Boga (lub Chrystusa). W Antychryście autor zauważa, że jest wiele wersji chrześcijaństwa, dlatego proponuje zwrócić się do jego fundamentów: „słowo ‘chrześcijaństwo’ jest już nieporozumieniem – w rzeczywistości istniał tylko jeden chrześcijanin i on umarł na krzyżu (A, 39). Nietzsche podkreśla, że Jezus by żydem i centralnym tematem tej książki są analizy źródeł chrześcijaństwa jako żydowskiego fenomenu. To, co zaskakuje to jego inny ton, już nie agresji a podziwu; Nietzsche ma wiele czasu dla Chrystusa, choć niewiele dla chrześcijaństwa, szczególnie tego w wydaniu św. Pawła, ponieważ stało się ono monopolem „ascetycznego kapłana”. 

Wszystkie ostatnie sześć dzieł, tych końcowych jeszcze zdrowych lat Nietzschego ujawniają jego zawyżone poczucia własnej wartości, podkreślone poprzez styl przekazu, który czasami jest tak napuszony, że aż śmieszny. Jednakże, jak zauważył R. J. Hollingdale: „Filozof nie utracił kontroli nad materiałem, on ten materiał zawęził; twierdzenie, że jest jakiś defekt inteligencji w tych ostatnich dziełach, że zawierają nonsensy, jest całkowicie fałszywy”
.

 Warto nadmienić, że Nietzsche jakkolwiek wspomina przy końcu Genealogii moralności (III: 27), że jest zajęty planowaniem książki pt.: Wola mocy: próba przewartościowanie wszelkich wartości (Der Wille zur Macht – Versuch einer Umwertung aller Werte, 1901/1906/1911), to nigdy jednak takiej książki nie napisał. Tekst, który został opracowany przez jego siostrę Elżbietę, zawiera materiały z notatnik filozofa, rozszerzające tematy wspomniane powyżej, problem jest tylko taki, że Nietzsche osobiście nie zapoznał się z wersją przygotowaną do druku.   Dlatego wielu badaczy negatywnie ocenia cały tekst Woli mocy jako nieautentyczny, szczególnie dlatego, że zawiera zaledwie wzmianki o koncepcji nadczłowieka  lub wiecznego powrotu, a więc dwóch teoriach, którym Nietzsche przyznawał znaczące miejsce w swojej filozofii.

Na zakończenie tego przeglądu dzieł F. Nietzschego, należy chyba wspomnieć, że  niezależnie od tego, jak atrakcyjnie brzmi dzisiaj wołanie o samo-doskonalenie i samo-tworzenie się nadczłowieka i jak atrakcyjnie brzmiało w przeszłości w czasie recepcji nietscheanizmu w różnych krajach, trzeba stwierdzić, że Nietzsche nie miał skrupułów odnośnie legalności siły używanej przez „urodzonych organizatorów” lub istoty – „blade bestie”, które reprezentują moralność panów, jako antidotum na moralność niewolniczą (Genealogia moralności II, 17). Takie deklaracje stanowiły jawne zaproszenia dla faszystów w ogólności, a dla Hitlera i ideologów Narodowego Socjalizmu w szczególności, do włączenia teorii woli mocy i nadczłowieka we własną ideologię
.

IV. Dementowanie plotek o Nietzschem (prof. B.Salomon)

B: Ponieważ poglądy Nietzschego były niezwykle kontrowersyjne, a on sam zyskał złą sławę, w bardzo wielu sytuacjach źle go rozumiano. Faktycznym problemem były jednak plotki, mity i nieporozumienia związane z jego osobą jak i z każdym innym filozofem. Dlatego podczas tego wykładu zajmiemy się sprostowaniem kilku nieporozumień i powiemy, w jaki sposób rozchodziły się plotki na temat Nietzschego oraz dlaczego większość z nich to destrukcyjna siła. 

Zacznijmy od mitu, który określa większą część popularnej kultury Nietzschego, a który pojawił się w podręczniku do filozofii pod postacią stwierdzenia, że Nietzsche był szalony, 

K: Tak, jest oczywiście szalony, jeśli wziąć pod uwagę potoczne określenie choroby psychicznej, na którą chorował przez ostatnie dziesięć lat swojego życia. Pytanie dotyczące tej plotki zasadza się jednak na tym, czy choroba znalazła odzwierciedlenie w jego pismach. Myślę, że czasami  wygląda, że tak, ponieważ pisząc często używa hiperboli, raczej napuszonego stylu i chwali samego siebie poniżając jednocześnie swoich przeciwników. Ma to miejsce szczególnie w jego autobiografii zatytułowanej "Ekce homo", a są to słowa, którymi Piłat przedstawił Jezusa tłumom. Nietzsche stosuje tam patetyczny styl, mówi o tym, dlaczego jest przeznaczeniem, dlaczego pisze tak dobre książki, a jeden z rozdziałów zatytułował "Dlaczego jestem tak mądry". Wydaje mi się, że ta książka wskazuje na charakterystyczne dla autobiografii zjawisko, ponieważ każdy piszący ją autor stara się pokazać siebie z jak najlepszej strony - dlaczego jest mądrą i interesującą osobą. Nietzsche robi to, moim zdaniem, bardziej otwarcie i żartobliwie. Dlatego, w większości przypadków, stwierdzenia, którym przypisuje się nutkę szaleństwa, są rodzajem perwersyjnego poczucia humoru. 

Jednocześnie, niektóre osoby bardziej niż czymś innym zainteresowały się plotką, że przyczyną szaleństwa Nietzschego był syfilis. Taką diagnozę wystawiono po jego załamaniu. Jednak natychmiast rodzi się pytanie, gdzie zaraził się tą chorobą. Istnieje możliwość, że odziedziczył ją po ojcu, który zmarł w młodości, a jego diagnoza brzmiała: choroba mózgu, którą dość trudno opisać nawet w dzisiejszych czasach. Inna plotka głosi, że Nietzsche nabawił się syfilisu w dorosłym życiu. Myślę, że zainteresowanie ludzi tą sprawą bierze się z takiego samego poszukiwania sensacji, jakie skłania ich do czytania prasy brukowej. Jakie było życie seksualne Nietzschego? Trzeba powiedzieć, że był bardzo dyskretny, jeśli chodzi o te sprawy. 

B: Myślę, że masz rację, choć ostatnio pojawiły się spekulacje, że życie seksualne Nietzschego nie było tak puste, jak nam się dotąd wydawało. Ostatnio krążą plotki, oparte na pewnych rozważaniach, że Nietzsche mógł być homoseksualistą. Znając dyskrecję Nietzschego i fakt, że praktyk homoseksualnych zakazywano w XIX wieku, można przypuszczać, że ta plotka ma w sobie coś z prawdy. Jeśli chodzi o całą jego aktywność seksualną znamy tylko jeden szczegół, że kiedy był bardzo młodym mężczyzną brał (....) i cieszył się sobą grając na pianinie. To podsumowuje seksualne życie Nietzschego lepiej niż cokolwiek innego.

K: Również uważam, że plotka o homoseksualizmie Nietzschego może być prawdą, jednak przypomina mi to radiowy talkshow, którego kiedyś słuchałam w jakiejś klasycznej stacji radiowej. Ktoś zadał pytanie: "Czy to prawda, że Czajkowski był homoseksualistą?", na co padła odpowiedź: "Tak, ale nie tylko za to go podziwiamy.". Myślę, że podobnie jest z Nietzsche'm. 

B: Kolejna z bardziej znanych spraw, o którą oskarżają Nietzschego nawet ci, którzy powinni wiedzieć lepiej, to jego rzekoma nienawiść do kobiet. Wychował się w rodzinie, która może to oskarżenie utwierdzać. Ty, Kathleen, jako kobieta zajmująca się filozofią Nietzschego spotykasz się pewnie z dużą dozą krytyki i ludzie nieraz zadają Ci pytania, czy Twoi współpracownicy-mężczyźni postępują jak on. 

K: Tak, zdarza się tak w mojej pracy. Myślę jednak, że dużo można powiedzieć na ten temat. Pragnę tu zauważyć, że Freud znajdował się pod wielkim wpływem Nietzschego, właśnie dlatego, że Nietzsche miał świadomość swoich problemów z kobietami. Powiedział na przykład, że jeśli chcesz wiedzieć, jaką kobietę wybierze mężczyzna, popatrz na jego relację z matką. To jedno z wielu zagadnień, jakie przejął Freud tworząc własną teorię. Nietzsche był doskonale świadomy tego, że jego poglądy o kobietach były skomplikowane i niecałkiem do przyjęcia. Pisząc o nich robił jeszcze inne ciekawe rzeczy, na przykład sugerował, żeby poważnie traktować motywacje kobiety z jej własnego punktu widzenia, co było raczej niespotykane u pisarzy tamtych czasów. Głównym powodem dziwacznych wypowiedzi, które omówimy później, a które sprawiają, że Nietzsche ma taką właśnie opinię, jest jego głęboki sprzeciw wobec niektórych praktyk i założeń współczesnego mu ruchu feministycznego, szczególnie wobec pragnienia upodobnienia kobiet do mężczyzn. Z jego punktu widzenia taki model nie przyniesie niczego dobrego współczesnej Europie. Kobiety, które chciały się upodobnić do mężczyzn, ale przejawiały zbyt wielki konformizm, żeby się o to postarać też nie są kimś lepszym. Nietzsche koncentrował się na idei indywidualności i różnorodności jednostek ludzkich, a daleki był od wszelkich idei uniseksu. 

B: A jakie jest podejście Nietzschego do Żydów? Często mówi się, że jest antysemitą. Zasugerowałem, że nie jest, ale.....

K: Myślę, że jedną z przyczyn stanowią jego związki z Wagnerem, który rzeczywiście był antysemitą. U podstaw tej plotki leży fakt, że Nietzsche nieraz mówił o Żydach jako takich i nie wszystkie z tych wypowiedzi pasują do siebie. Jednak mówił też o Niemcach, o Chrześcijanach, hinduskich bóstwach itp. Myślę, że wszystkie te grupy można scharakteryzować na podstawie tego, z czego same są dumne. Ponadto uważam, że wszystkie komentarze Nietzschego dotyczące Żydów mają charakterystyczną funkcję ataku na antysemitów. Ponieważ antysemitom bardzo zależało na rozdzieleniu Judaizmu od Chrześcijaństwa, którą to religię traktowali jako lepszy i wyżej stojący sposób patrzenia na sprawy Boże, Nietzsche stale podkreślał, że Jezus był przecież Żydem, a Chrześcijaństwo na początku było odłamem religii żydowskiej. Dlatego często, kiedy mówił o żydowskim sposobie patrzenia na świat, podkreślał, że nie stara się rozdzielić Chrześcijaństwa od żydowskiej tradycji i ciągle o tym przypominał antysemitom. Oczywiście takich słów można oczekiwać od Jezusa będącego Żydem. Wygląda to jak antysemityzm, ale w rzeczywistości stanowi atak na tych, którzy uważają się za naśladowców Jezusa, a nie czegoś Żydowskiego. 

B: Mówi się, że Nietzsche był Nazistą. Żeby zacząć od oczywistości partia nazistowska powstała dopiero w 1919 roku, zaś Hitler doszedł do władzy w 1933 roku, podczas, gdy Nietzsche zmarł w 1900, a 10 lat wcześniej zachorował umysłowo. Faktycznie był bardzo nietolerancyjny dla czegoś, co dziś możemy nazwać ruchem protonazistowskim. Właśnie z tej przyczyny zerwał ze swoją siostrą i nienawidził szwagra. To jego siostra, Elżbieta wydała niektóre z jego prac, na przykład znaną książkę "Wola mocy", która została opublikowana jako dzieło Nietzschego, ale w rzeczywistości była tylko zbiorem jego notatek i właśnie tą książkę przytacza się na poparcie tezy, że Nietzsche popierał politykę faszystowską. Nietzsche był prawie zupełnie apolityczny. Oczywiście w jego pracach można znaleźć pewne komentarze polityczne: z pewnością sprzeciwiał się Bismarckowi, oraz militaryzmowi i nacjonalizmowi niemieckiemu. Jeżeli u Nietzschego można w ogóle mówić o jakiejś polityce, to raczej o polityce starożytnej Grecji, o arystokracji, co dosłownie znaczy "rządy najlepszych". Stanowi to oczywiście prawdziwą antytezę Nazizmu. 

K: Z pewnością nietzscheański termin "wola mocy" rzeczywiście tworzy obraz Nietzschego jako, jeśli nie protonazisty, to kogoś, kto sympatyzuje z uprzedzeniami, o jakie obwinia się nazistów. Brzmi on jako pochwała polityki siły. Wg Nietzschego polityka nie jest wyrazem woli mocy. Wola mocy, jak on ją widzi, stanowi pewnego rodzaju opis motywacji istot ludzkich i wszystkich biologicznych istnień do poszerzania i wzbogacania ich życia. Jeśli mówimy o politycznej bitwie i swego rodzaju "okopach", pojęcie pozycji atakującego zamiast obrońcy wydaje się wielu politykom rozsądne. Dla Nietzschego było to właśnie manifestacją walki o poprawę sytuacji. Jednak, kiedy mówi o woli mocy, często w ogóle nie ma na myśli polityki, ani niczego związanego z konfliktem militarnym, jak to się niektórym wydaje. Prawdopodobnie najczęstszym przykładem, jaki podaje jest wola mocy manifestowana przez artystów, którzy walczą o rozszerzenie swoich wpływów i nawiązanie porozumienia ze światem poprzez swoje dzieła. Zatem Nietzsche dostrzega moc na wszystkich szczeblach, a nie w tym, co jest zarezerwowane dla polityki. Często politycy wydają mu się niezwykle nieokrzesani i prymitywni w swoich wysiłkach i dlatego nieskuteczni. 

B: Nietzsche ma również opinię miłośnika wojny. Nietrudno zrozumieć skąd ona się bierze. W czasie I Wojny Światowej oddziały Kajzera miały ze sobą kopie jego książki pt. "Tako rzecze Zaratustra". Mimo to, sam Nietzsche nie opowiadał się za wojną. Służył w Wojnie Francusko-Pruskiej jako ordynans, nie jako żołnierz. Jeżeli w ogóle, to pogardzał wojną i motywami, jakie ją wywołują, nacjonalizmem, szowinizmem, itd. Jednak życie traktował jako współzawodnictwo, jako walkę. Sugerował, że ludzie powinni znacznie bardziej realistycznie podchodzić do własnego życia i natury, niż proponuje większość moralistów. 

W wielu miejscach mówi o okrucieństwie, które moraliści wymieniają jedynie w stwierdzeniach "jakie to okropne!". Mimo, że odczuwają, że jest to straszne, Nietzsche pragnie podkreślić, jak wielką rolę odgrywa ono w życiu ludzkim i w nim samym. Zatem sprawa jest znacznie bardziej skomplikowana niż moraliści skłonni są uznać. W liście z 1882 mówi na przykład: "Ktoś kocha coś i ledwo zaczął to kochać w swoim głębokim wnętrzu, które nazywamy wyższym ja. Musiał to poświęcić. Powiem uczciwie, że niewiele jest we mnie z tej tragicznej natury i żeby móc jej nie przeklinać, muszę wziąć z ludzkiej egzystencji to, co jest cierpieniem i okrucieństwem." (Przypis tłumacza: Niecałkiem rozumiem ten cytat, więc może być źle przetłumaczony). Nietzsche nie podziwiał barbarzyńców. Co podziwiał, to dynamiczne życie, a takie życie niestety wiąże się z okrucieństwem. Mówimy tu o ludziach takich jak Goethe, jak Beethoven, o artystach, poetach, którzy są wybitni, którzy nie walczą między sobą, ale raczej z otoczką kreatywności. To naprawdę Nietzsche ma na myśli. 


V. Elementy nietzscheańskiej teorii poznania i jego krytyki metafizyki

Jak Nietzsche rozumiał wiedzę, na czym polegał jego perspektywizm.
Stanowisko na temat wiedzy, które Nietzsche zajął po odrzuceniu metafizyki jest połączeniem empiryzmu, anty- pozytywizmu i perspektywizmu. Twierdząc w swoich późniejszych dziełach, że cały dowód prawdy podchodzi tylko od zmysłów i że posiadamy wiedzę „tylko do tego stopnia, do którego zdecydowaliśmy się zaakceptować świadectwo zmysłów – do tego stopnia, do którego je co raz bardziej wyostrzamy, uzbrajamy i przez nie myślimy”. Pozostała rzekoma wiedza „jest błędna i nie jest już wiedzą”, lub też jest wiedzą formalną, jak czysta logika, czy matematyka (Poza d., &134, Werke VI. 2: 96; Zmierzch III & 3, Werke VI. 3: 69-70). W tym czasie odszedł od swojego wcześniejszego stanowiska, że zmysły fałszują rzeczywistość i niw wypowiada twierdzeń na temat rzeczywistości. Empiryzm Nietzschego oznaczał odrzucenie każdej negacji, czy lekceważenia doświadczenia zmysłowego, twierdził, że jedyną podstawą do krytyki lub korekty poszczególnych danych zmysłowych są bądź to inne dane zmysłowe, bądź też teorie na nich oparte.

Nietzscheański anty-pozytywizm obejmował odrzucenie dwóch aspektów złączonych z innymi wersjami empiryzmu. Po pierwsze odrzuca fundacjonalizm. Wyprzedzając liczne, późniejsze krytyki pozytywizmu, zaprzecza, że istnieje jakieś doświadczenie, które byłoby niezapośredniczone w pojęciach, interpretacji, czy teorii. Doświadczenie zmysłowe, nasz jedyny dowód prawdy, zawsze jest już zinterpretowane, dlatego też wiedza jest interpretacją – jest przeciwieństwem do tzw. „czystych faktów”. Nietzsche unika także problemu wyjaśnienia podstaw swojego empiryzmu, potrzeby podstawowej (a priori) teorii, która by fundowała empiryzm. Oparł go bowiem na swojej genealogii przekonania w istnienie metafizycznego świata (genealogia, która sama w sobie jest empiryczna w swojej akceptacji świadectwa zmysłów) oraz na diagnozie intelektualnych błędów i niejasności, które uwięziły w tym przekonaniu wcześniejszych filozofów. Odrzucając te niejasności i błędy (a szczególnie wiedzę, która jakoby posiadała prawdziwe natury rzeczy, a nie tylko ich zmysłowe obrazy) odrzuca całą intelektualną podstawę dla rozważań fundamnetalnych problemów dotyczących wartości poznania zmysłowego i cały intelektualny wysiłek do zdobycia niepowątpiewalnej wiedzy apriorycznej. Zauważa jednakże, że filozofowie mogą wciąż mieć pewne poza intelektualne motywy dążenia do takiej wiedzy (& 6 tego artykułu). Skutek nietzscheańskiego antypozytywizmu jest taki, że to, co uważa on za wiedzę (naukę) jest zawsze udoskonalane, poprawiane w świetle nowego, czy też udoskonalonego doświadczenia. To wzmacnia jego empiryzm i w żaden sposób nie dewaluuje empirycznych teorii i nie zaprzecza, że właśnie one dostarczają nam prawdy.

Nietzsche perspektywizm jest często rozumiany w ten sposób, że empiryczna wiedza oferuje nam „tylko pewną perspektywę”, a nie prawdę. Ale czy sam perspektywizm jest tylko pewną perspektywą? Jeżeli nie, to powyższe zdanie jest fałszywe; jeżeli tak, to z kolei nie jest jasne dlaczego powinniśmy akceptować perspektywizm, a nie jakąś inną perspektywę? Sam Nietzsche jest zdania, że prawdy nie są tylko perspektywizmem, ale dodaje również wiele innych stwierdzeń.

Nie powinniśmy obciążać Nietzschego tymi problemami, zwracając uwagę na to, że przynajmniej w jego dojrzałym i najbardziej ważnym sformułowaniu (Genealogia III & 12; Werke VI. 2: 381-3), perspektywizm jest twierdzeniem odnośnie nauki (wiedzy, poznania), nie jest twierdzeniem odnośnie prawdy i nie pociąga za sobą przekonania, że prawda jest związana z perspektywą. Dalej: perspektywy są konstytuowane przez afekty nie przekonania (a więc nie dotyczą wprost prawdy). Istota problemu leży nie w tym, że wiedza (poznanie – sprawdzić w Genealogii), pochodzi (zależna jest) zawsze od punktu widzenia   naszego poszczególnych systemu przekonań i istnieją zawsze inne systemy przekonań, które mają tak samo uprawniony, dobry punkt widzenia na dany przedmiot (byłby to po prostu relatywizm…można więcej). Takie rozumienie związałoby perspektywizm niechybnie z relatywizmem i problemem self-reverence. Tymczasem gdy Nietzsche opisuje wiedzę w świetle perspektywizmu, chce przestrzec przed wiedzą jako „bezinteresowną kontemplacją”
.

Owszem jego wcześniejszy esej Prawda i kłamstwo traktuje o niemożliwości istnienia bezinteresownej wiedzy, po to aby zdewaluować wiedzę empiryczną, która jest tylko perspektywą i iluzją. Natomiast jego późniejsze stwierdzenie w Genealogii, że istnieje „tylko poznanie perspektywiczne” zawiera w sobie zupełnie inną treść: jest to przestroga aby nie pomniejszać wartości wiedzy, którą posiadamy, poprzez używanie idei tzw. „czystego” poznania. Nietzscheańska metafora perspektywy ustawia bezinteresowne poznanie na równi z nonsensem „widzenia czegoś z niczego”. Jeżeli koncepcja wiedzy kierowanej przez perspektywizm jest absurdem –  i tak jest, podkreśla to Nietzsche – ale tylko w stosunku do wiedzy, która nie ma sensu i której tak naprawdę nie chcielibyśmy posiadać. To wyjaśnia, dlaczego perspektywizm przez wielu uważany jest za oczywisty, czy nawet samo-oczywisty i tak zinterpretowany nie ma nic wspólnego z deprecjacją wiedzy empirycznej.

Warto postawić pytanie dlaczego Nietzsche zaprzecza możliwości posiadania bezinteresownej wiedzy? Podstawą tego stanowiska początkowo była doktryna Schopenhauera, że rozumu jest całkowitym sługą woli. Nietzsche akceptował tę doktrynę również w późniejszym okresie opierając się na darwinowskim naturalizmie. Możliwości poznawcze człowieka istnieją z uwagi na ewolucyjne korzyści dla gatunku ludzkiego;  podobnych korzyści nie znaleziono w żadnych innych gatunkach i w całej pozostałej rzeczywistości. Intelekt musi być skierowany, przynajmniej początkowo, na takie cechy otaczającego świata, które związane są z przetrwaniem i reprodukcją człowieka. To właśnie emocje, uczucia, namiętności, skierowują umysł na te konkretne cechy rzeczywistości i popychają go to rozpoznania ich jako ważnych dla człowieka. Nietzscheański perspektywizm jest metaforycznym sformułowaniem tego naturalistycznego rozumienia wiedzy. 

Ponieważ wiedza pochodzi zawsze od zwróceni uwagi na określone korzyści i wartości, dlatego zawsze istnieją inne korzyści i wartości, które mogą skierować naszą uwagę na inne aspekty rzeczywistości. Dlatego użycie przez Nietzschego metafory perspektywy, wskazuje na to, że wiedza jest ograniczona w tym  sensie, że istnieją zawsze inne aspekty rzeczy do poznania, a nie, że perspektywy blokują nasz dostęp do prawdy. Afekty są naszym dostępem, podstawowym dostępem do prawdy. Jeżeli ten perspektywiczny charakter stwarza jakieś problemy dla poznania, to tylko dlatego, że może się ono zamknąć w poszczególnej perspektywie i być niezdolne do uznania cech rzeczywistości, które ukazują się w innych perspektywach. Rozwiązanie Nietzschego jest proste: im więcej afektów znamy i mamy do dyspozycji, aby kierowały nasz intelekt na materię poznania, tym bardziej kompletne będzie nasze poznanie. 

To z kolei nie oznacza, że prawdziwe poznanie wymaga zastosowania możliwie największej ilości perspektyw. Poznanie (nauka) nie wymaga kompletnego (całościowego) poznania (nauki) i kompletne poznanie nie jest dla Nietzschego epistemologicznym ideałem. Filozof sugeruje, że w rzeczywistości najwięksi naukowcy służyli nauce poprzez całkowite zanurzenie się w jakieś szczególnej perspektywie, aż do zatracenia własnej osobowości. Filozofowie są w innej sytuacji, bowiem dla nich najważniejszym obowiązkiem jest nie nauka (poznanie, knowledge) a wartości. Aby odpowiedzieć na to zadanie, które Nietzsche im wyznaczył potrzebują praktykować zmianę perspektyw. To wiele wyjaśnia jego odmienny sposób, styl w piśmiennictwie filozoficznym: dlaczego styl ten nacechowany jest wielkim zaangażowaniem afektywnym, wyrażający się czasami poprzez krańcowe wyrażenia. Używa różnych postawach afektywnych (emocjonalnych), przyjmując je na jakiś czas – aby pokazać nam cechy rzeczywistości, które się tym postawą ukazują. Co ważniejsze -  poprzez kroczenie od jednej perspektywy do drugiej, próbuje pokazać filozofom rodzaj „obiektywności”, który jest nieodzowny dla ich badań: obiektywności rozumianej nie jako „bezinteresowna kontemplacja”, ale jako materię, która nie jest zamknięta w jakieś jednej tylko wartościowej perspektywie, ale zdolna do poruszania się od jednego podejścia afektywnego do drugiego
.

Nietzscheańska krytyka metafizyki
Można powiedzieć, że w pismach Nietzschego, z okresu wczesnego i środkowego, filozof często zaprzecza, iż posiadamy jakąkolwiek teorię, czy przekonanie, która były ba całkowicie prawdziwe. W okresie końcowym natomiast zmienił swoje radykalne stanowisko, zaprzeczając tylko prawdzie metafizycznej. Centrum jego późnej filozofii było odrzucenie metafizycznych form
.  (Co to oznacza)?

Odrzucając to, co metafizyczne - odrzuca przede wszystkim przekonanie w istnienie tzw. prawdziwego (inaczej: drugiego, metafizycznego) świata. W Ludzkie, arcyludzkie przedstawia źródła tego przekonania, które istnieje wciąż wśród ludzi. Źródło tych przekonań jest dosyć proste – zdaniem Nietzschego – idea tzw. drugiego świata przychodzi do nas najpierw we śnie.  Człowiek początkowo włącza w „organiczną całość” przekonania o istnieniu stałych rzeczy (tzn. substancji), oraz istnieniu wolnej woli. Jednakże, gdy człowiek zaczyna się zastanawiać nad tymi „rzeczami” i nie znajduje potwierdzeniach ich istnienia w świecie dostępnym poprzez metody empiryczne, dochodzi do wniosku, że te metody są nieodpowiednie i że prawdziwy świat jest dostępny tylko poprzez metody-nieempiryczne. (zastanawiając jest dlaczego, wobec powyższego, człowiek nie porzuca tych „sennych idei” , trzymając się ich kurczowo i koniecznie szukając uzasadnienia ich istnienia. Nietzsche mówi, że dlatego iż patrzymy na świat poprzez ludzką głowę… zob. poniżej.). Świat empiryczny staje się dla tych ludzi tylko przejawem (fenomenem), czy nawet wypaczeniem tego drugiego świata, który w tym rozumowaniu jawi się jako świat prawdziwy. Metafizyka jest rzekomą (a w istocie - fałszywą) wiedzą o tym nie-empirycznym świecie. 

W Narodzinach tragedii autor afirmuje metafizykę w sensie: „metafizyki artystycznej” (sprawdzić), jak ją później będzie nazywał, sugerując, że percepcja zmysłowa i nauki przyrodnicze ograniczają nas tylko do świata zjawiskowego, podczas gdy prawda jest dostępna w specjalnego rodzaju, przedpojęciowym doświadczeniu, charakterystycznym dla sztuki dionizyjskiej. (co to znaczy, dokładniej?) Widać tutaj dwie ważne rzeczy: autor nie absolutyzuje poznania zmysłowego i uznaje istnienie prawd poza światem empirycznym. W późniejszym czasie postawa ta ulegnie zmianie.

W Ludzkie arcyludzkie próbuje już pogrzebać całą metafizykę pokazując, że wiedza o świecie nie empirycznym jest poznawczo zbyteczna. Poprzednicy Nietzschego z okresu Oświecenia wykazali już zupełną wystarczalność metod empirycznych w wyjaśnianiu tego, co dzieje się w świecie pozaludzkim. Jednakże przekonanie o istnieniu świata metafizycznego pozostała dlatego, że świat ten zakładany jest jako konieczny do istnienia rzeczy o wyższej wartości w obszarze ludzkiego świata. Nietzsche próbuje pokazać jakie jest źródło tego założenia, aby je oczywiście zniszczyć. Twierdzi, że założenie to zostało przyjęte, ponieważ myśliciele nie potrafili zobaczyć jak rzeczy mogą pochodzić od swoich przeciwieństw: racjonalność z nieracjonalności, bezinteresowna kontemplacja z rządzy przyjemności, życie dla innych  z egoizmu. Mogli zaprzeczyć temu pochodzeniu tylko poprzez podstawienie dla tych wyżej cenionych rzeczy - cudownego źródła leżącego w rzekomym rdzeniu „rzeczy samych w sobie”. Nietzsche proponuje naturalne wyjaśnienie wyższych rzeczy , które są po prostu sublimacją rzeczy pogardzanych, a przez to są ludzkie, czy nawet arcyludzkie. 

Nietzsche oczekuje, że skoro możemy już wskazać na te prawdziwe źródła, bez odnoszenie się do świata metafizycznego, zainteresowanie tym nierzeczywistym światem umrze „śmiercią naturalną”. Autor jednakże zauważa, że nie możemy zaprzeczyć samej możliwości egzystencji tegoż fałszywej, metafizyczne rzeczywistości, ponieważ „oglądamy wszystkie rzeczy poprzez ludzką głowę i nie możemy odciąć tej głowy; jednak pytanie pozostaje, jakby świat wyglądał, gdybyśmy ją odcięli (L. 1, 9; Werke IV. 3; 19, 25).

W późniejszych dziełach Nietzsche idzie jeszcze krok dalej i zaprzecza całkowicie jakąkolwiek egzystencję świata metafizycznego. Historię „prawdziwego” świata przedstawia w Zmierzchu bożyszcz, pokazując w sześciu scenach jednocześnie jak należy ten świat zdemaskować i odrzucić jako po prostu nieprawdziwy. Scena czwarta koresponduje z treścią Ludzkie…: świat „prawdziwy” jest poznawczo zbyteczny. W scenie piątej mamy zaprzeczenie jego istnienia. Scena szósta potwierdza, że poza empirycznym, prawdziwym światem nie ma żadnego oczywistego świata. Świat empiryczny, który człowiek od samego początku uznaje za „świat oczywisty” (sprawdzić) jest jedynym jaki istnieje. Tak więc Nietzsche zajmuje tu jasne stanowisko, że pozbył się przepuszczenie o możliwości istnienia świata metafizycznego; twierdzi, że istniej tylko świat empiryczny. Autor pozbył się całkowicie idei drugiego świata jako idei nieracjonalnej. Myśli zawarte w książkach napisanych po Poza dobrem i złem podążają wytyczoną powyżej drogą: już nie ma w niech twierdzenia, że świat empiryczny jest tylko rzeczywistością zjawiskową (fenomenem), lub też, co na jedno wychodzi, że prawdy empiryczne są iluzjami też są zafałszowane
. 

VI. Nietzsche a religia.  Atak na chrześcijaństwo


Fakt, że Nietzsche jest ateistą nie dziwi nikogo. Bierze swój ateizm bardzo poważnie. W książce z tego samego okresu, napisanej mniej więcej rok wcześniej możemy przeczytać: "Surowe obalenie twierdzenia, to całkowite obalenie twierdzenia. W dawnych czasach starano się udowodnić, że Boga nie ma, dziś natomiast ludzie zastanawiają się, jak mogło powstać przekonanie, że Bóg istnieje i jak mogło ono zyskać tak wielką wagę. Tym samym kontrargument, że Boga nie ma stał się zbyteczny. Dawniej ateiści nie wiedzieli jak mogliby łatwo zwyciężyć." 

To słowa dość wyczerpujące. Oczywiście, twierdzenie, że wiarę w Boga trzeba wyjaśnić, podać jej przyczynę, zamiast uzasadniać czy udowadniać istnienie Boga, jak często czynią teologowie, całkowicie zgadza się z nietzscheańskim podejściem do psychologii, tzn. z ideą objaśniania pojęć filozoficznych, zamiast ich uzasadniania. Myślę, że to bardzo ważne, żeby nie uznawać jego ataku na Boga, jego tezy wyrażonej słynnym zdaniem "Bóg umarł", po prostu za rodzaj teologicznego czy antyteologicznego sloganu. Ma on raczej głębokie implikacje, jak pokazuje tu Nietzsche, które wcale nie dotyczą ani religii ani teologii. Z dawien dawna, prawdopodobnie od czasów starotestamentalnych, uważano, że moralność opiera się na podstawie, którą jest sam Bóg. Jak mówi Iwan Karamazow, "Jeśli nie ma Boga, wszystko jest dozwolone". Dlatego to Bóg daje nam zasady, Bóg je sankcjonuje, dla Boga, czy ze strachu przed jego karą ich przestrzegamy. Z tego wynika, że bez Boga nie byłoby moralności, ani powodu do życia zgodnie z jej zasadami. 

Nawet Immanuel Kant, który dowodzi, że moralność jest sprawą rozumu, ostatecznie stwierdza, że moralność i religia są blisko ze sobą związane. Wiara w Boga to pewnego rodzaju postulat, naturalny wniosek potrzebny do wiary w moralność. (…) 

Gdy jednak rozejrzymy się dokoła i zapytamy, czy ludzie naprawdę wierzą, odpowiedź, jakiej udziela Nietzsche brzmi "Nie". Jeśli to prawda, można oczekiwać, że szybko stracą również i wiarę w moralność. Nietzsche przewidział XX wiek, w którym nastąpiła dezintegracja wiary w Boga i wiary w moralność. Jednak posuwa się jeszcze głębiej w swoich rozważaniach: stwierdza, że w pewnym sensie, wiara w Boga leży w samym sercu naszego myślenia. 

Myśli o Bogu daje nam podstawy do myślenia o idei jedności wszystkich rzeczy, całego stworzenia. Nietzsche dostrzega, że to przekonanie, ta idea o istnieniu jedności, substancji i podstawy wszystkiego była już obecna we wczesnej filozofii greckiej, a następnie jest to idea fundamentalna i wszechobecna w Chrześcijaństwie i nie tylko w nim. 

Na przykład w naszej gramatyce mamy składnię: podmiot, dopełnienie - coś jest podstawą, coś innego właściwością. Wg Nietzschego bardzo podobnie wygląda sprawa religii, metafizyki i wielu innych przekonań. Można tu oczywiście mówić i o innych religiach. W starożytnym Hinduizmie istnieje pojęcie Brahmy, jedności wszystkiego, prawdziwej substancji, której wszystko inne jest tylko obrazem. Ogólnie chodzi o to, że wiara w Boga nie wiąże się z religią ani z teologią, ale naprawdę porządkuje ona nasz sposób myślenia o świecie. W jednym ze swoich słynniejszych komentarzy Nietzsche stwierdza, że nie pozbędziemy się Boga, dopóki nie pozbędziemy się gramatyki, tzn. Bóg jest tak podstawowy dla naszego myślenia, że Boskie myślenie, czy to przeraża ateistów, czy nie, przeniknie wszystko, o czym myślimy. Nietzsche chce zmienić to podejście.  

Oprócz tego, że Bóg stanowi podstawę organizacji społeczeństwa, myślę, że można powiedzieć, że w dużej części stanowi  podstawę organizacji myśli Nietzschego. Chociaż sam Nietzsche nie jest za dobrze znany jako myśliciel religijny, a raczej jako quasi-polityczny, czy buntownik kulturowy, myślę, że uzasadnione jest uznanie go za myśliciela religijnego, ponieważ dostrzega fakt, że społeczeństwo, w jakim żyje, uległo w dużej mierze sekularyzacji i jeszcze się z tym nie uporało. 

Właściwie, wielu ludzi, którzy najbardziej przyczyniają się do nowego, świeckiego sposobu patrzenia na świat, ma świadomość, co pozostawili poza nawiasem - mityczne podstawy rzeczywistości. W swoich rozważaniach o Chrześcijaństwie Nietzsche bardzo często próbuje świadomie zwrócić uwagę na potrzebę nowego mitu. Kiedy twierdzi, że Bóg umarł, nie mówi po prostu, że ludzie już nie wierzą w Boga, ale że zabrakło jakiejkolwiek podstawy, jakiegokolwiek mitu. Nietzsche sugeruje, że mimo wszystko potrzebujemy mitu. Zwraca na to uwagę przy użyciu frazeologii dobrze mu znanej z jego własnej tradycji. W wielu  wypowiedziach parafrazuje Pismo Święte, np. w dyskusji "Człowieka oszalałego", który w pewnym momencie mówi, na przykład: "Ważyli się na to, ale nie wiedzieli co czynią." Każdy, kto zna Nowy Testament, rozpozna tu prawie niezmienione słowa Chrystusa wypowiedziane na krzyżu: "Ojcze przebacz im, bo nie wiedzą, co czynią". 

Zamierzamy zwrócić uwagę także i na to, jak Nietzsche wykorzystuje słowa młodszego myśliciela religijnego, Marcina Lutra, centralnej postaci jego własnego dzieciństwa. Sądzę, że w wielu ideach Nietzschego czytający je ludzie nie dostrzegają religijnej podstawy i dlatego źle je rozumieją. Nie widzą, że za ich pomocą chce zasygnalizować potrzebę stworzenia nowej podstawy dla odpowiedzi na  duchowe pytania - jeżeli nie Bóg chrześcijański, to, coś co  służy podobnemu celowi. 


Jedno z najbardziej znanych powiedzeń Nietzschego to jego idea "filozofowania młotem", która oczywiście kojarzy się z przemocą. Często umyka uwadze, że to cytat ze Starego Testamentu, szeroko omawiany przez Lutra. Pochodzi z księgi Jeremiasza: "Moje Słowo jest młotem, który kruszy skały.". Jeden z komentarzy Lutra brzmi: "Bóg rani, żeby uzdrowić.". Ale dlaczego myślę, że ten fragment stanowi ważne tło dla tego, co Nietzsche ma do powiedzenia. Mówi, że młot ma służyć do opukania idei, w tym idei chrześcijańskiego Boga, żeby usłyszeć, jak puste się stały. Nawiązuje tu do tradycji Feuerbacha, który twierdzi, że ludzkość nie jest dziełem Boga, a wręcz odwrotnie, to ludzkość Go stworzyła. Niepożądanym efektem tego było przypisywanie Bogu, w miarę rozwoju religijnej myśli ludzkości, coraz większej części jej pozytywnych energii i cnót, co tym samym zmniejszało jej poczucie własnej wartości i świadomość posiadanej mocy. Dlatego zamiast mówić, że ktoś dokonał czegoś w wyniku swojej własnej cnoty, istniała tendencja przypisywania tego Bogu, łasce Bożej. Za rzeczy negatywne obarczano odpowiedzialnością człowieka, zaś pozytywów nie uznawano za jego dzieło. Zatem Nietzsche uznaje, że pozytywną stroną opukania idei, w tym najsłynniejszej idei chrześcijańskiego Boga, jest możliwość uświadomienia sobie, że cała sprawa chrześcijańskiego Boga to tylko wymysł ludzki. Jego wspaniałość, umiejętność jednoczenia społeczeństw przez tak długi czas stanowi faktycznie wytwór ludzi. Gdybyśmy kiedyś zdołali zdobyć taką właśnie wielką podstawę dla naszej myśli, na pewno będziemy umieli wymyślić nowy mit. 


Wróćmy jednak do młota. Kolejna jego funkcja, oprócz opukania idei, żeby sprawdzić, które są puste, to rozbicie tych idei, które już nie dają ludzkości żadnego pożytku. Ten obraz pełen przemocy pochodzi bezpośrednio zarówno ze Starego Testamentu, jak i z komentarzy Lutra do tegoż. Pojawia się tu idea tworzenia, ale tworzenia tylko poprzez zniszczenie. To właśnie, wg Nietzschego, powinna uczynić ludzkość. Taka rola zwykle należała do Boga, ale po jego śmierci my sami powinniśmy ją przejąć. Mamy tworzyć od nowa, ale możemy tego dokonać tylko poprzez wcześniejsze niszczenie. 


Inny często pojawiający się u Nietzschego obraz, który moim zdaniem pochodzi w pewnym stopniu od Lutra, to pojęcie masek. Bob zwrócił już naszą uwagę na własną maskę Nietzschego, tzn. na jego wąsy. Często mówi on o tym jak wiele z dostrzeganych ludzkich zachowań maskuje prawdziwe motywy. I znowu, uważam to za rodzaj odniesienia do luterańskiego obrazu Boga noszącego wiele masek. Nie możemy zobaczyć motywów działania Boga, możemy tylko zobaczyć Jego maski. Kiedy Nietzsche chce umieścić ludzkość na pozycji zajmowanej wcześniej przez jej wymysł, czyli przez Boga, pragnie zwrócić tym uwagę na fakt, że my sami, i nasze motywy, także są pełne masek. Powtarzam, jest to próba umieszczenia ludzkości na pozycji obiektu największego zainteresowania i wyeliminowania z niej Boga. Już praktycznie tego dokonaliśmy. 

Są pewne aspekty, w których Nietzsche zupełnie odrzuca Chrześcijaństwo. Szczególnie o dwóch pojęciach mówi, że chce się ich pozbyć, a mianowicie o winie i o grzechu. Problem winy pojawia się niejednokrotnie od czasów Nietzschego. Zajmował się nim Freud i uznawał winę, jeśli nie zawsze to często, za objaw neurotyczny, za patologię. Dla Nietzschego jest ona czymś jeszcze gorszym, czymś metafizycznym, jak grzech i jak zło, które wiąże je ze sobą. Chodzi o to, że nie jest to tylko funkcja ludzkiej projekcji, ludzkiego wartościowania, lecz tak, jak się je postrzega, zarówno wina jak i grzech są czymś jeszcze, są bardzo istotnymi cechami świata. Szczególnie wina jest metafizyczna, ponieważ to właściwość, czy nabyta właściwość duszy. 

Pojęcie winy to metafizyczna plama, która razem z doktryną Grzechu Pierworodnego oznacza, że wszyscy mamy zeszpecone dusze. Nietzsche nie wierzy w taki rodzaj duszy, choć nie jest na pewno bezduszny, ale chce powiedzieć, że nie powinniśmy przyjąć tej idei pierwotnej skazy, pierwotnego upadku, tego, że od samego początku jesteśmy istotami ułomnymi. Nie to, że Nietzsche uważa ludzi za doskonałych, przeciwnie. Jednak chodzi mu o to, żeby wzbudzić w nich potrzebę walki, by stali się tym, kim są. Odrzuca ideę metafizycznego gniewu, ideę naszej fundamentalnej winy, która na taką walkę nie pozwala. Na tej podstawie można wywnioskować, że podobne poglądy ma Nietzsche na temat grzechu. Jeśli pomyślimy o grzechu w tradycji chrześcijańskiej, uderzy nas to, że często mówi się o wielkich zbrodniach, jak zabójstwie, gwałcie, kradzieży. Dzieje się tak prawdopodobnie dlatego, że ich zło jest przyjmowane za pewnik. 

B. Salomon: Jednak jeśli popatrzymy na tzw. 7 Grzechów Głównych, myślę, że mamy prawdziwy wgląd w to, o co tutaj chodzi. Stanowią one cechy ludzkich dusz, rzeczy, które czynią nas zabawnymi, czasem niemądrymi - określają charaktery Myślę, że jest coś dziwnego w ataku na pożądliwość, na przykład u świętego Pawła. Nie jest tak, jak gdyby pożądliwość była czymś, co ma być pokonane, a nietzscheański temperament dionizyjski jasno mówi, że pożądliwość jest tym, czym trzeba się cieszyć, ale oczywiście we właściwy sposób. 


Nieumiarkowanie w jedzeniu i piciu - nie wiem, co wy o tym myślicie, ale za Feuerbachem można powiedzieć, że to coś z gruntu ludzkiego. Na pewno potrzebna jest tu samodyscyplina, zaś uprzejmość zależy od naszego życzenia, ale łakomstwo nie jest grzechem, tym bardziej grzechem śmiertelnym, to po prostu cecha bycia istotą ludzką. 


Chciwość - być może bardziej wybujała w XX wieku w wyniku rozwoju światowego kapitalizmu, jednak od zawsze towarzyszy ludziom. W pewnych aspektach chciwość nie koniecznie musi być złem. Oczywiście nieraz powoduje wielkie szkody, ale w przypadku większości ludzi to jedna z ich mniej znaczących cech, coś, z czego można żartować, za co krytykować, o czym plotkować - słowem to część duszy człowieka. 


Gniew - Czy możecie sobie wyobrazić świat bez gniewu? Arystoteles, moim zdaniem bardzo przenikliwy, jeśli chodzi o te kwestie, nie mówi o gniewie jako o grzechu. Przeciwnie, gniew to coś, co w sposób naturalny odczuwa dobra osoba w pewnych warunkach. Nie rozgniewać się we właściwych warunkach, do właściwego stopnia, dla właściwej osoby uważa za głupotę. Uznanie gniewu za grzech prowadzi w prostej linii do myśli, że naprawdę dzieje się coś bardzo głębokiego i bardzo różnego od tego, co zostaje wyrażone. 

Zazdrość - Nie lubię o tym mówić, ale zazdrość to jedna z podstawowych ludzkich emocji. Dla kogoś, kto postrzega ludzkie zachowanie przede wszystkim jako współzawodnictwo, zazdrość będzie w sposób naturalny nieuniknionym jego wynikiem. Nietzsche dużo mówi o bliźniaczym bracie zazdrości czyli o resentymencie. Oba te uczucia wyjaśniają wiele, jeśli chodzi o ludzkie zachowania, a o moralność chrześcijańską w szczególności. 


Pycha - Co takiego złego jest w pysze? Ponownie odwołując się do Arystotelesa zobaczymy, że traktuje pychę jako nic innego tylko poczucie własnej wartości, dobre myślenie o sobie samym, świadomość własnych osiągnięć i możliwości. Jednak, teologia chrześcijańska uznaje pychę, oczywiście, za grzech. Niejednokrotnie nawet jest ona grzechem numer jeden, ponieważ polega na zwracaniu uwagi na samego siebie, zamiast na Boga. 


Wreszcie lenistwo - Czy lenistwo jest grzechem? Czy trzeba nas zamykać za nie do więzienia? Czy zostaniemy za nie potępieni? Nietzsche uznaje je za kolejny przedmiot żartów i plotek. Może to być niezły przepis na sukces w tym zabieganym, ambitnym świecie. Myślę, że wielu z nas ma sporo lenistwa w życiu. 

Prawda jest taka, że mówienie o powyższych jako o grzechach, jako o rodzaju metafizycznych upadków to mówienie czegoś oburzającego. Poprzez swoją walkę z winą i grzechem Nietzsche pragnie przekazać, że wina, nie jako sprawa odpowiedzialności, czy wstydu, ale tak, jak ją Chrześcijaństwo przedstawia, czyli jako rodzaj zakłopotania, zawstydzenia przed Bogiem, jest czymś czego bezwzględnie należy się wyrzec i pokonać. 

Musimy również pokonać pojęcie grzechu czy zła, jako czegoś w rodzaju metafizycznego rozdarcia, a nie części ludzkiej duszy, części ludzkiego zachowania. Nie chcę jednak sugerować, że Nietzsche nie dostrzega istnienia prawdziwego zła, w sensie, w jakim my je uznajemy. Natomiast atakuje i odrzuca pojęcie zła w powiązaniu z metafizyką, z teologią, z absolutnymi wartościami. W jednej ze swoich najbardziej wyzywających wypowiedzi stwierdza, że temu, kto był zainteresowany ochroną i szczęściem gatunku ludzkiego, w pewnych momentach historii bardziej pomagało głębokie zło niż cokolwiek innego. Przytacza na to kontrowersyjne przykłady Cezara i Napoleona. Myślę jednak, że gdyby żył dłużej nie użyłby tu przykładu Hitlera. Można nawet dowodzić, choć to sprawa bardzo dyskusyjna, że moralność XX wieczna została w dużej mierze ukształtowana przez Holokaust. Nie mielibyśmy teraz innych zbrodni wojennych przeciwko ludzkości, gdyby nie tamto okropne wydarzenie w historii. Patrząc z szerokiego punktu widzenia, trzeba zadać pytania, jacy naprawdę są ludzie i czy na pewno potrzebują religijnych fundamentów i "absolutyzmu moralności". Odpowiedź Nietzschego to ogólne zdecydowane "nie". 

B. Salomno uważa, że jednym z aspektów ataku Nietzschego na Chrześcijaństwo jest chęć przywrócenia ludzkości niewinności. Często mówi o niewinności zmysłów i o naturze, jako o czymś na co kiedyś będziemy mogli spojrzeć niewinnie. Patrząc na to, że podstawowe instynkty natury znalazły się na liście Siedmiu Grzechów Głównych, Nietzsche zauważa, że już nie jesteśmy niewinni wobec siebie. Można uznać, że jego duchowym celem jest przywrócenie nam straconego poczucia własnej wartości, takiego poczucia, jakie zyska człowiek, gdy swoimi własnymi cnotami zastąpi koncepcję Boga, Boga, który widzi wszystko, a szczególnie plamy na duszach. 

Mimo wszystko uważa, że Chrześcijaństwo spełniło bardzo ważną historyczną funkcję dla ludzi. Uważam za bardzo interesujące, że we fragmencie o człowieku oszalałym, to nie ludzi wierzących w Boga on obraża, ale tych, którzy myślą, że mogą wyeliminować potrzebę, jaką kiedyś zaspokajał w społeczeństwie Bóg, którzy myślą, że poprzez całkowite skupienie się na nauce mogą wyeliminować mit - zignorować potrzeby ludzkości, które doprowadziły ją do tego punktu. Zdaniem Nietzschego to bardzo niewdzięczne, ale sposób, w jaki mamy wprowadzić tę wdzięczność do tego rodzaju myśli o ludzkości leży poza nią. 

Wykład VII
Nietzsche'ańska filozofia religii 

Nie zwracają również żadnej uwagi na sprzeczną retorykę Nietzsche'go, jego negację zastanej moralności i próby ustanowienia nowych wzorców kulturowych przy pomocy tejże negacji. Zatem ignorują medyczny charakter pism Nietzsche'go, które zaczynają od diagnozy choroby zachodniej kultury, jej nihilizmu, następnie przechodzą do rozpoznania momentu neutralności, kiedy to kultura, jako pacjent, waha się pomiędzy pogorszeniem swojego stanu, a rozpoczęciem powolnego procesu zdrowienia. Później zaś przedstawiają techniki uleczenia tego stanu, określonego jako nihilizm. 

Interpretatorzy Nietzsche'go zupełnie nie zwracają uwagi, że przedstawia on twierdzenia zarówno o diagnozie jak i o leczeniu, a najważniejszą dla niego sprawą jest polityka uzdrowienia kulturowego. Zatem, nie mogą zrozumieć sprzecznej natury jego pism, które chcą zredukować do logicznej spójności, a nie widząc tego, często dochodzą do wniosku, że Nietzsche był złym filozofem, lub nawet nie był nim wcale. Całemu temu procesowi towarzyszy zwykle systematyczne pomijanie wizjonerskiej ciągłości w całości pism Nietzsche'go i koncentracja na samej "Genealogii", przypuszczalnie jedynej książce, w której "uprawiał poważną filozofię." 


Na tę ciągłość składa się głębokie  pojmowanie religii, społeczności i przejściowej natury nowoczesnych ateizmów, a także rozumienie potrzeby wykształcenia nowych wizji boskości ze świąteczną i masową teologią. Wydaje się, że myślenie Nietzsche'go jest myśleniem społecznym w tym sensie, że najwyższą wartością jest dla niego rozkwit społeczeństwa jako całości. Po drugie, jest myśleniem religijnym, ponieważ utrzymuje, że bez święta, religii społecznej, społeczeństwo, czy, "lud", jak często nazywa go Nietzsche, nie może dojść do pełni całości społeczeństwa nie ocenia pod kątem jego wyższych jednostek, a raczej odwrotnie, wyższe jednostki pod kątem całości społeczeństwa. (3) I ta społeczność, potencjalnie światowa społeczność kosmopolityczna, ma być rządzona jako system pluralistyczny, w którym zapomina się o jedności, na rzecz wielości. 


Celem Nietzsche'go było pokonanie nihilizmu, zarówno poprzez nakreślenie zarysu upadku Chrześcijaństwa jak i dążenie w kierunku stworzenia nowej formy religijności. Jest to zajęcie się głównymi zagadnieniami ludzkiej egzystencji, takimi jak zagadka śmierci i bólu, problem jedności społecznej, oraz wsparcie nowej religijności dla nowej moralności, razem z pokazaniem rozwiązania najważniejszego problemu woli człowieka poprzez budowanie wzorców bohaterów. Przyda to tajemnicy życia nowej alegorycznej i mitologicznej perspektywy. To, czego pragnął Nietzsche, to nowy rodzaj przywódców politycznych, zmotywowanych cnotą dającą talent, czyli takich, którzy nie staną się despotycznymi księżmi, zainteresowanymi tylko władzą i cynicznie wypowiadającymi ohydne kłamstwa.

B. Salomon: Są dwa aspekty mojej analizy. Po pierwsze, uważam że Nietzsche pozostaje osobą wiary i modlitwy, mimo że próbuje zmieniać zarówno logikę jak i treść wiary i modlitwy. Oczywiście używam terminów „wiara” i „modlitwa” w raczej w szerokim niż wąskim sensie. „Dionizyjska wiara” Nietzschego nie jest „wiarą” w sensie „wierzenia w Boga chrześcijańskiego”. Mimo to jest wiarą w jakiś rodzaj boga, definicją która zmienia się w czasie. Co więcej, podczas gdy wczesne modlitwy Nietzschego są do kogoś adresowane, natomiast  jest jasne do kogo (lub czego) są adresowane niektóre z jego późniejszych „modlitw”. Po drugie, uważam, że Nietzsche zachowuje nie tylko podstawową logikę, która wyłania się w jego wczesnych modlitwach, ale także wiele z jej treści (co niesie pozytywne i negatywne implikacje).

Aby zobaczyć jak Nietzsche dochodzi do Ecce Homo, musimy podążać drogą, która prowadzi od Aus meinem Leben. W ten sposób, zobaczymy ewolucję Nietzscheańskiego Boga i tym samym ewolucję jego relacji do tego Boga. Przekonamy się także, jak „wierny” Nietzsche zmienia się. W tym rozdziale skupimy się przede wszystkim na modlitwach młodego Fryderyka i zmienianiu koncepcji Boga już znalezionych we wczesnych latach Nietzschego. W późniejszych rozdziałach rozważymy jak te modlitwy były nieustannie zmieniane, podczas gdy w pewnych względach pozostawały stałe przez całe życie Nietzschego.


Od Boga pobożności (pietyzmu) do Unbekannter

Jaka była wiara młodego Fryderyka, znanego z „umiejętności recytowania w poruszający sposób fragmentów Biblii i pieśni religijnych” i w związku z tym nazywanego „małym pastorem”? To, że Nietzsche pochodzi w długiej linii z pokolenia luterańskich pastorów, mającej swój początek w siedemnastym wieku, jest powszechnie wiadome. Jego ojciec był pastorem, podobnie jak dziadkowie. Nietzsche był pod głębokim wpływem Lutra (i luteranizmu), co jasno wynika zarówno z jego życia jak i tekstów, nawet jeśli pod koniec odrzuca Lutra. 

Jaki mimo tego jest charakter luteranizmu, którego Nietzsche doświadczył? Nie należy szukać dalej niż w jego środowisku domowym, aby znaleźć ważne wskazówki. Młody Fryderyk osobiście zaznajomił się z przykładami wiary praktykowanej przez jego matkę i ciotkę Rozalię, która mieszkała z rodziną Nietzschego. W jego młodym wieku, wpływ matki na Nietzschego bez wątpienia przeważał nad wpływem ciotki. Podczas gdy matka Nietzschego miała „praktyczną wiarę”, której zupełnie brakowało „teologicznej refleksji i złożoności”, wiara jego ciotki była bardziej „racjonalistyczna” w swojej naturze. Mimo, że Luter jest najbardziej znany z kładzenia nacisku na zbawienie przez łaskę (tzn. jego soteriologię), to luteranizm, który odziedziczył Nietzsche jest głęboko zdeterminowany niemieckim pietyzmem/niemiecką pobożnością. Chociaż jest prawdą, że ojciec Nietzschego był pod silnym wpływem rewiwalizmu
, w którym centralną rolę odgrywa nawrócenie (i taki aspekt jest oczywiście częścią niemieckiego pietyzmu), matka Nietzschego „preferowała emocjonalną, pobłażliwą pobożność dogmatycznego chrześcijanizmu bazowaną na dokładnych wskazaniach religijnych. Była pod głębokim wpływem pietystycznych wierzeń w swoim domu rodzinnym.” Nietzsche wydaje się być pod dużo większym wpływem emocjonalnej pobożności niż obietnicy zbawienia. 

Tym samym kiedy Nietzsche mówi w Ecce Homo, że nigdy nie zajmował się „zbawieniem”  to twierdzenie jest prawdopodobnie prawdziwe (EH „Clever” 1 ; KSA 6:278) – w tym sensie Nietzsche odrzuca chrześcijańską koncepcję zbawienia. Przeciwnie, pobożność Nietzschego kładzie nacisk na rolę prawej relacji z Bogiem i przez to posiadanie prawego serca. Dla młodego Fryderyka praktyka chrześcijańska była wyraźnie bardziej ważna niż doktryna religijna. Z punktu widzenia pietystów chrześcijanizm jest przede wszystkim sposobem bycia, scharakteryzowanym w pierwszym rzędzie jako naiwna wiara w Boga niż doktrynalna poprawność. Jako taka, była prawdziwie wiarą, zamiast bycia zbiorem racjonalnych propozycji. Jest to związek całkowitej zależności. W praktyce, o tym związku w życiu Nietzschego świadczyła zagorzała modlitwa, studiowanie Biblii oraz uczęszczanie na nabożeństwa. To, że Nietzsche szczegółowo czytał Pismo Święte jest w pełni dowiedzione przez jego dzieła. 

Istnieje wyraźny dowód wiary młodego Fryderyka Nietzschego na następującej stronie, która zamyka Aus meinem Leben (1858 r.):

„Stanowczo postanowiłem, głęboko w sobie, poświęcić siebie na zawsze służbie Jemu. Oby drogi Pan dał mi siłę i moc abym wykonał moje zamierzenie i oby ochraniał mnie na drodze życia. 

Jak dziecko wierzę w Jego łaskę: On ochroni nas wszystkich, że żadne nieszczęście nam się nie przydarzy. Ale niech Jego święta wola się dzieje! Wszystko co On sprawi, radośnie przyjmę: szczęście i nieszczęście, ubóstwo i bogactwo, odważnie spojrzę nawet śmierci w twarz, która pewnego dnia złączy nas wszystkich w wiecznej radości i szczęściu. 

Tak, drogi Panie, niech Twoje oblicze jaśnieje nad nami na zawsze! Amen!”. 

Chociaż głęboko religijny zapał w jego modlitwie może wydawać się dziwny, kiedy zestawi się go z późniejszymi dziełami Nietzschego, nie powinien nas zaskakiwać. Żaden z elementów jego modlitwy nie jest niezwykły. Wszystkie one są typowe dla niemieckiego pietyzmu w wychowaniu Nietzschego. Co więcej, znając późniejszą pasję Nietzschego przeciwko chrześcijaństwu, można spodziewać się, że ten poziom krytycyzmu będzie pasował do wcześniejszego stopnia pobożności. 

Zauważmy jak wszystkie pietystyczne akcenty wczesnej wiary Nietzschego ukazują się w jego modlitwie. Tym, co możemy jako pierwsze odnaleźć, jest wylewność serca, która jest bez wątpienia najciekawsza w praktyce chrześcijańskiej niż w jakichkolwiek innych wierzeniach. Po drugie, jest w nich poczucie bardzo bliskiej relacji z Bogiem. Jest to uczucie osobistej relacji, która jest zasadnicza w niemieckim pietyzmie (pobożności). Po trzecie, jest to modlitwa z wyraźnymi postanowieniami: nie ma w niej miejsca na zmienność. Nietzsche sprawia wrażenie absolutnie niezachwianego w swoim zaufaniu w Boga, zaufaniu budowanemu na relacji. Po czwarte, to postanowienie jest – pomimo wszystko – złagodzone przez dopuszczanie niemożności.  Tylko poprzez siłę innego (Boga) to postanowienie może być wykonane. Po piąte, szczerze głosząc i nawet celebrując dziecinne zaufanie, Nietzsche jest przekonany, że Bóg zatroszczy się o niego. Po szóste, nawet jeśli Bóg przynosi coś co wydaje się być nieszczęściem, Nietzsche wciąż zapewnia, że jest to wola Boża. Cokolwiek się stanie, Nietzsche wyrazi zgodę aby to „radośnie przyjąć”, powiedzieć „tak i amen” na wszystko co się wydarzy. Po siódme, Wierzy mocno w życie przyszłe. Po ósme:mimo, że Bóg nie jest tu konkretnie zidentyfikowany, Nietzsche najwyraźniej nie ma żadnych pytań kim on jest, ani żadnych wątpliwości co do swojej relacji z Bogiem. 

Tym, co czyni tą żarliwą pobożność oraz zaufanie bardziej nadzwyczajnymi są sposoby, w jakich te różne elementy są poddawane w wątpliwość w poemacie napisanym tylko kilka lat później (1862), „Entflohn die holden Träume” („Umknęły cudowne sny”). To również jest wylewnością serca. Ale to serce jest pozbawione złudzeń, niepewne i pełne łez. Co dokładnie umknęło staje się jasne, kiedy Nietzsche mówi:

Nie wiem co kocham

Nie mam ani spokoju ani wytchnienia

Nie wiem w co wierzę

Ani dlaczego wciąż żyję. Dlaczego? 


Wiersz kończy się trzema niekompletnymi zwrotkami. Można wyczuć, że Nietzsche z trudem dobiera słowa, niezdolny nawet aby stosować się do podstawowej postaci wiersza:

Człowiek jest niegodnym obrazem

Boga

Z dnia na dzień bardziej zniekształconym

………………………………………... [wers jest po prostu zostawiony pusty]

Zgodnie z moim elementarnym [rudimentary] charakterem

Jestem postacią Boga.

Zostałem obudzony się z ciężkich snów 

Przez przytłumiony dźwięk.


Nietzsche już nie zapewnia o swojej bliskiej relacji do Boga, zanika jego wcześniejsza obietnica służby Bogu, jego niezachwiane dziecinne zaufanie w Bożą dobroć, jego chęć akceptowania cokolwiek da Bóg i jego pewność kim Bóg jest. To stało się częścią „cudownego snu” , z którego został – dość smutno – obudzony. Uświadomiwszy sobie, że Bóg nie istnieje, Nietzsche stał się niepewny co w takim wypadku robić. Należy przeczytać stwierdzenie Nietzschego „Der Mensch is nich der Gottheit / Würdiges Ebenbild” [Człowiek jest niegodnym obrazem / Boga] w świetle twierdzenia „Nach meinem Urcharakter / Gestalt ich mir auch Gott” [Jestem postacią Boga / Zgodnie z moim elementarnym charakterem]. Obraz Boga Nietzschego zmienił się, ponieważ on sam się zmienił, i tym samym inaczej widzi Boga. Ale ten nowy obraz Boga niechętnie chce on zaakceptować. To wszystko jest też ludzkie – także feuerbachowskie – i również „niegodne”. 

Nieoczekiwanie wypowiedź Nietzschego „Nie wiem co kocham” jest w dziwny sposób, ale myślę, ze znaczący, podobna do pytania Augustyna „Quid ergo amo, cum Deum amo?” – Kogo kocham, kiedy kocham mojego Boga? Mimo, że Augustyn jest pewny, że kocha Boga z Biblii – kim lub czymkolwiek mógłby być – analogicznie do Nietzschego, Augustyn jest usiłuje wyartykułować kim jest Bóg. W taki sam sposób jak Jacques Derrida, nie mogąc uwolnić się od tego pytania, w ten sposób wciąż je zadaje, tak samo Nietzsche nie może się od niego uwolnić. Jak zobaczymy, jest to nieustający wysiłek dla Nietzschego. Nietzsche, podobnie jak Derrida „całkiem słusznie skłania się ku ateizmowi” (cytując opis samego siebie Derridy). 

Jednak zajmuje Nietzschemu trochę czasu dojście do momentu, gdzie rozpoznaje kim jest jego „zastępczy bóg”. To, że Nietzsche zmagał się z tym, jak wyobrazić sobie Boga jest widoczne w jego dwóch trochę późniejszych wierszach. Pierwszy, „Du hast gerufen – Herr ich komme” [„Zawołałeś – Panie, nadchodzę”], był także napisany w 1862 roku i wydaje się – na pierwszy rzut oka – wracać do wcześniejszej koncepcji Boga Nietzschego. 

Jesteś taki łagodny

Wierny i szczery, 

Prawdziwie poważny,

Drogi zbawczy obraz dla grzeszników!

Trudno jest wyobrazić sobie bardziej „pietystyczny” obraz Boga. Ale jest to ten Bóg, o którym Nietzsche mówi:

Zawołałeś 

Panie, spieszę

Z rozwagą 

Do stopni twojego tronu. 

Rozpalony miłością, 

Twój wzrok świeci 

W moje serce tak mocno,

Tak boleśnie: Panie, nadchodzę.

Mimo wszystko, byłoby zbyt proste zakładanie, że Nietzsche wraca tu po prostu do pietyzmu. Jego modlitwę charakteryzuje wahanie, strach i rosnąca niepewność. Nietzsche wykazuje objawy pietystycznej koncepcji Boga i obiecuje brać pod uwagę jego zawołanie. Ale następnie mówi „Herr: ich eile / Und weile” [Panie, spieszę / Z rozwagą]. Jest to podwójny religijny gest: spieszy się, ale również powstrzymuje się [weile]. Nietzsche wydaje się być niepewny nawet w trakcie spieszenia do Boga. 

Dlaczego się tak opiera? Kiedy najpierw mówi, że czuje „dreszcz” [ein Grauen] „od grzechu” [Vor der Sünde], omawia to szerzej przez swój opis tego „dreszczu” jako otchłań nocy [Nachgründe]. Czy problemem Nietzschego są po prostu wyrzuty sumienia z powodu grzechu? Ciężko jest myśleć w tym miejscu o grzechu jako o otchłani dla Nietzschego. Dużo bardziej prawdopodobne jest, że jego „grzech” jest taki przez zaglądanie do otchłani – nicości – niewiary. Co więcej, zauważmy, że spojrzenie [Blick] Boga świeci w serce Nietzschego. Idea Boga wpatrującego się w ludzkie serce jest z pewnością zasadniczą ideą chrześcijańską, ale jest ona szczególnie silna w niemieckim pietyzmie. To spojrzenie jest czymś, co, w tym momencie,  Nietzsche jedynie uznaje. Ale później stanie się to nieznośnym ciężarem i przyczyną śmierci Boga. Jednak tutaj pojawia się pytanie, czy Nietzsche może naprawdę powrócić do jego wcześniejszej koncepcji Boga. Biorąc pod uwagę wcześniejsze poematy oraz niezdecydowanie wyrażone w tym wierszu, Nietzsche wydaje się być bardzo świadomy, że ta próba może (i prawdopodobnie tak się stanie) nie udać się. Zatem modlitwa wydaje się jakby aktem desperacji, desperacji która będzie charakteryzować wszystkie późniejsze usiłowania Nietzschego, aby uporać się z Bogiem, chrześcijaństwem i religią w ogóle.  

We Wstępie, zauważyliśmy, że Nietzsche pisze w następujący sposób do swoich przyjaciół z dzieciństwa: „Chrześcijaństwo jest w gruncie rzeczy sprawą serca […] Główne nauki chrześcijaństwa tylko relacjonują fundamentalne prawdy serca […] Stanie się błogosławionym poprzez wiarę nie oznacza nic innego niż starą prawdę, że tylko serce, a nie wiara może uczynić kogoś szczęśliwym.” Brzmi to tak, jakby Nietzsche wciąż trzymał się klasycznego niemieckiego pietyzmu. Ale byłaby to zbyt szybko i łatwo wyciągnięta konkluzja. Dla Nietzschego poprzedzimy te uwagi mówiąc, że „uznajemy że jesteśmy odpowiedzialni tylko za siebie, że co do nieudanego kierunku w naszym życiu możemy mieć wyrzuty tylko do siebie, a nie do jakiejś siły wyższej.” Zatem, zamiast tego, mamy Pietyzm, który jest już wyrażony przez wpływ Feuerbacha. Jako taki, przynosi on model dla nieustannej improwizacji Pietyzmu Nietzschego, którą kontynuuje on przez całe swoje życie.

Wraz z rokiem 1864, mimo że Nietzsche nie całkiem spisał na straty egzystencję Boga, z pewnością brzmi jakby w końcu zrezygnował ze swojej pietystycznej koncepcji  Boga. Drugi wiersz, „Dem unbekannten Gott” (Do nieznanego Boga), był napisany w czasie ukończenia przez niego Pforty w wieku dziewiętnastu lat:

[…] Uniosłem moje ręce do ciebie w samotności – 

ty, któremu uciekam,

dla którego w najgłębszych czeluściach mojego serca

uroczyście uświęcam ołtarze

aby twój głos

mógł wezwać mnie ponownie.

Na nich żarzy się, głęboko wyryte,

słowo: Do nieznanego boga

ja jestem jego. […]

Chcę cię poznać, Nieznajomy,

ty, który sięgnąłeś głęboko w moją duszę, 

w moje życie jak poryw wiatru,

ty nieogarniony! [you incomprehensibile yet related one]

Chcę cię poznać, nawet służyć tobie.

Nietzsche desperacko chce poznać tego Unbekannter [Nieznajomego]. Ponadto, nie jest to pierwszy raz kiedy wołał do tego Unbekannter. Mówi: „Noch einmal” [raz jeszcze]. Jego „uświęcenie” ołtarzy sugeruje trwającą chęć poznania Boga, przez napis na nich, który jest  „tief einschreiben” [głęboko wyryty]. Co więcej, Nietzsche mówi „Sein bin ich” [ja jestem jego] i (ponownie) wyraża swoje pragnienie aby służyć Bogu: „Ich will kennen, selbst dir dienen” [Chcę cię poznać, nawet służyć tobie]. Ale nie jest on już pewny kim jest ten „Bóg”. Jest on, dla pewności, Bogiem który „tief in meine Stele greifender” [sięgnął głęboko w jego duszę]. Ale Nietzsche teraz utożsamia Boga jako Unbekannter, Unfaβbarer [nieogarniony, niepojęty] – mówiąc krótko „Drugi”, którego tożsamość nie została objawiona i nie może być poznana. Zatem nie zupełnie zostawił on boga w tyle, nawet jeśli zostawił szczególny rodzaj boga. Mimo to Nietzsche chce zarówno zidentyfikować i służyć temu Unbekannter. W pozostałych pismach Nietzsche ma obsesje na punkcie tych pytań – kim lub czym jest bóg i co to znaczy służyć bogu?

Od Unbekannter do Dionizosa i życia

W czasie jego bierzmowania (1861), wiara Nietzschego była szczególnie silna. Paul Deussen, który był bierzmowany razem z Nietzschem, pisze w tym czasie ich życia: „Jak dobrze wciąż pamiętam święte, nie z tej ziemi uczucie, które napełniało nas podczas tygodni przed i po bierzmowaniu. Byliśmy całkowicie gotowi, natychmiast, aby odejść w święceniu, żeby być z Chrystusem, i całe nasze myślenie, uczucia i walka były napełnione niebiańską radością.” Było to w tym roku, w którym Nietzsche napisał „Du hast gerufen – Herr ich komme.” Jednakże, zobaczyliśmy, że wiara Nietzschego stopniowo niszczy się w czasie, wraz z wzmagającymi się pytaniami dotyczącymi nie tylko egzystencji Boga, ale również tym kim lub czym on jest. 

Jakie w takim razie są czynniki które doprowadziły do kryzysu wiary Nietzschego. W Genealogii moralności (1887), Nietzsche twierdzi, że jego sceptycyzm „pojawił się po raz pierwszy tak wcześnie w moim życiu, tak spontanicznie, tak obezwładniająco, tak bardzo w sprzeczności do mojego środowiska, wieku, wzorów, pochodzenia, że prawie miałem prawo nazwać go moim a priori” (GM P 3; KSA 5:249). Do pewnego stopnia możemy rozumieć ten cytat jako późniejszą próbę Nietzschego „ponownego odczytania” jego wcześniejszego życia, aby ujrzeć je w inny sposób i tym samym „stworzyć” innego Nietzschego (albo, używając późniejszego sposobu mówienia Nietzschego – noszącego maskę). Przeciwnie, uważam za mało prawdopodobne, żeby interpretować trzynastolatka, który żarliwie modli się w Aus meinem Leben jako noszącego „maskę”. Oczywiście, należy zaznaczyć, że to noszenie maski również jest częścią próby Nietzschego do zmiany na inny sposób „modlenia”.

Jednak prawdą jest, że sceptycyzm pojawił się stosunkowo wcześnie w życiu Nietzschego. Chociaż komentatorzy nie zgadzają się ani co do wyraźnych czynników ani na wyraźnego momentu od którego Nietzsche nie może być dłużej klasyfikowany jako wierzący, jest wiele wyraźnych oznak tracenia przez niego wiary. H.J. Schmidt uważa, że Nietzsche stracił swoją wiarę już jako młody chłopiec, z powodu śmierci swojego ojca, która wydaje się nie pasować do modlitw i utworów, które rozważamy. Podążając za interpretacją Schmidta zauważamy, że te modlitwy i poematy są zupełnie nieszczere. Co więcej, śmierć ojca Nietzschego wydaje się, że tylko wzmocniła jego wiarę i postanowienie o zostaniu pastorem.

Jakkolwiek, wykluczając śmierć ojca Nietzschego jako taki czynnik, możemy wskazać wiele innych czynników, które jasno wpłynęły na apostazję Nietzschego. Bez wątpienia duży wpływ miało czytanie Feuerbacha w 1861 roku. W Istocie chrześcijaństwa [The Essence of Chrystianity], Feuerbach twierdzi, że koncepcja Boga jest tylko produktem projekcji pragnień (wish projection), tym samym Bóg jest w gruncie rzeczy antropomorficzny. Następnie, w kwietniu 1862 roku, Nietzsche pisze esej zatytułowany „Przeznaczenie i historia” [„Fate and History”] (KGW I/2, 13 [6]). Wskazuje w nim, że historyczny krytycyzm Pisma Świętego – który później zdobył rozgłos w Niemczech – pozostawia doktryny chrześcijańskie jako mało wiarygodne. Rok 1865 jest szczególnie ważny w traceniu wiary chrześcijańskiej przez Nietzschego. Chociaż na pierwszym roku studiów zapisał się zarówno na teologię jaki i na filologię, w 1865 porzuca teologię. Tego samego roku czytał także Życie Jezusa Davida Straussa, Profil Jezusa Daniela Schenkela oraz Schopenhauera. W niedzielę wielkanocną tego roku nie przyjmuje komunii, co szokuje zarówno rodzinę i przyjaciół. Następnego roku Nietzsche „używa” Schopenhauera do krytyki chrześcijaństwa w liście do swojego przyjaciela Carla von Gersdorffa (list z 7 kwietnia, 1866; SL 10-13; KSB 2:119-23). Czytanie Schopenhauera pomaga Nietzschemu rozwinąć swoją krytykę chrześcijaństwa. Dla Schopenhauera religia zastępuje nieszczęścia, które uważa za nie nadające się do filozofii.?.  Schopenhauer uważa także, że doktryny chrześcijańskie są bardziej mitami niż oczywistymi prawdami i to pasowało do idei Nietzschego, że główne doktryny chrześcijańskie zostały zdyskredytowane przez krytycyzm historyczny. W tym samym roku Nietzsche napisał do swojej siostry: „Jeśli wolisz spokój umysłu i szczęście, w takim razie wierz. Jeśli chciałabyś być wyznawcą prawdy, poszukuj.” Nie jest to po prostu dychotomia między wiarą a poszukiwaniem, o których Nietzsche tu wspomniał; jest to podobnie do dychotomii między szczęściem a prawdą. To one, w tym momencie życia Nietzschego, nie pasują do siebie. Zajmie to wiele lat, zanim Nietzsche przyjmie pogląd, w którym szczęście i prawda nie wykluczają się wzajemnie. W każdym razie, w roku 1870 Nietzsche identyfikuje siebie jako będącego częścią kategorii tych „którzy całkowicie zapomnieli chrześcijaństwo” (list do Erwina Rohda, 30 kwietnia, 1870; KSB 3:120). Prawdopodobnie nieprzypadkowo od 1870 Nietzsche dzieli pokój z Franzem Overbeckiem, który miał wpływ na kształt listy książek czytanych przez Nietzschego, wprowadzając do nich pozycje wrogo nastawione do chrześcijaństwa – albo przynajmniej ortodoksyjnie chrześcijańskie. 

Ale kto – lub co – przejęło rolę „Boga” dla Nietzschego? I w kogo – lub w co – Nietzsche teraz „wierzy”? Nie jest tak, że Nietzsche porzuca pytania o boga, przeciwnie, wraca do nich podczas swojego życia. Lou Salomé, która dobrze znała Nietzschego, zwraca uwagę, że Nietzsche zachowuje obsesję na punkcie Boga w swoim życiu:

Tylko kiedy wkroczymy w ostatni okres filozofii Nietzschego stanie się zupełnie jasne, do jakiego stopnia religia zawsze dominowała w jego życiu i jego wiedzy. Jego różne filozofie są dla niego po prostu licznymi namiastkami Boga, z zamierzenia miały pomóc mu zrekompensować mistycznego idealnego Boga na zewnątrz siebie. Jego ostatnie lata zatem są przyznaniem się, że nie jest w stanie nic robić bez tego ideału. I właśnie z tego powodu, raz za razem napotykamy na jego namiętną walkę przeciwko religii, wierze w Boga i potrzebie zbawienia, ponieważ dochodził on do nich niebezpiecznie blisko. 

 Mimo to, nie jest po prostu tak, że „filozofie” Nietzschego są „namiastkami Boga.” Nietzsche w rzeczywistości pozostawia nam w końcu dwóch „bogów” którzy są namiastkami Boga, w którego wierzył młody Fryderyk: Dionizosa oraz Istnienie (Life). Oba są wariacjami Unbekannter i Nietzsche używa ich prawie zamiennie. Co więcej, Nietzsche później dochodzi do kontrastu, jaki nazywa „Dionizos” i „Ukrzyżowany” [Crucified] (chrześcijanin) jako dwa różne typy religijne. Podczas gdy zwolennik (chrześcijanin) zaprzecza życiu, zwolennik Dionizosa afirmuje życie (WP 1052; KSA 13:14 [89]). 

Dyskusyjne jest właśnie to, jak daleko Nietzsche zachodzi w swoich próbach stawania się (używając jego słów) „bezbożnym anty-metafizykiem” (godless anti-metaphysican). Martin Heidegger wyśmienicie zapytał, czy Nietzsche jest prawdziwie „anty-metafizyczny”, zarzucając mu, że „‘wola mocy’, stawanie się’, ‘Istnienie’ (Life), i ‘Bycie’ w szerokim sensie” są zasadami metafizycznymi. 

Ale moje twierdzenie jest w tym miejscu, i przez całą książkę, takie, że Nietzsche nie jest prawdziwie bezbożny. Dla Nietzschego, „Istnienie” (Life) jest Unbekannter’em, który zastępuje Boga. Z tego powodu Nietzsche przechodzi od jednego Boga do drugiego. Oczywiście, nawet ten ruch, aby zastąpić Boga istnieniem (Life) okazuje się trudnym dla Nietzschego. Można więc wymienić w końcu trzy zarzuty przeciwko Nietzschemu: (1) nie porzucił on zupełnie metafizyki (i w ten sposób transcendencji), (2) jego odwrót od Boga chrześcijańskiego do Unbekannter znanego jako „Istnienie” (Life) oznacza, że nie porzucił naprawdę religii, oraz (3) jego próba aby zastąpić Boga Istnieniem jest tylko częściowo udana. Podejmiemy te kwestie w kolejnych rozdziałach. Mimo, że te zarzuty są różne,  jeżeli choć jeden z nich okaże się prawdziwy (a ja uważam, że okażą się wszystkie trzy), będzie znaczyło, że Nietzsche nie jest prawdziwie „bezbożny”. Oraz, jak zobaczymy, Nietzsche wciąż się „modli”. 

Jeśli jakiś uważny czytelnik widzi, co do tej pory wykazałem, myślę, że poglądy Nietzschego znacząco rozwijają się w czasie. Oraz, mimo to, jest związana z tym pewna komplikacja, co można było zauważyć na początku. Można zadać jedno podstawowe pytanie, przyglądając się wszystkim dziełom Nietzschego: mówiąc bez ogródek, czy tym dziełom lepiej przyglądać się jako literaturze w całości czy w seriach chaotycznych tekstów? Stanie się coraz bardziej jasne, że mam tendencję do patrzenia na wcześniejsze pisma ponad późniejszymi, nawet z małymi wyjątkami. Bez wątpienia, są ważne zmiany i odwroty w myśli Nietzschego. Na przykład, wprowadzenie, jakie Nietzsche dodał później, w 1886, do Narodzin tragedii, istotnie dystansuje go od pewnej wiary, jaką osiągnął we wcześniejszej pracy. Ale Nietzsche zaledwie zostawił całą książkę w tyle, ale wprowadzenie czyni zupełnie jasnym, że wcześniejsze rozważania wciąż go dotyczą i motywują. Im mocniej krytykuje sam siebie za bycie (w tych słowach) „Buntownikiem sztuki” [Defier of Art], jest dość znaczące, że duża część wprowadzenia konkluduje z długim cytatem z Tako rzecze Zaratustra w którym Zaratustra jest przedstawiony jako tancerz, a taniec jako wyraźny klucz do poprawnego przeżycia życia. Tak więc, kiedy Nietzsche zmienia wciąż zdanie podczas całej swojej kariery pisarskiej – przyjmuje nowe idee, zmienia stare idee, albo po prostu porzuca pewne idee, które kiedyś dobrze mu służyły, ale przestały być użyteczne w późniejszych tekstach – widzę, że zainteresowania Nietzschego, a nawet idee, wyraźnie są cały czas przez niego kontynuowane. Moja interpretacja przejdzie w wytłumaczenie zarówno tych ciągłości jak i sposobów, w jakich pozostają w myśli Nietzschego w późniejszych tekstach.

Ta ciągłość pośród zróżnicowania jest szczególnym dowodem w rozwoju ciągłej pobożności Nietzschego. Aby zobaczyć jak ta pobożność wzrasta, musimy zbadać jego wyraźne zerwanie z Bogiem chrześcijańskim. Jak zobaczymy, ta historia okaże się dużo bardziej skomplikowana niż zazwyczaj się uważa. 

Wykład;  „Śmierć Boga”

Na razie, rozpatrzyliśmy jedynie śmierci poprzez morderstwo. Pierwsze morderstwo jest poprzez prawdę; drugie poprzez zemstę. Nietzsche jeszcze wskazuje na śmierć z litości. W części poprzedzającej „Najszpetniejszego człowieka”, Zaratustra spotyka „emerytowanego” papieża. Zaratustra zadaje mu pytanie: „Czy wiesz jak umarł? Zali prawdą jest, co ludzie mówią, iż zdławiła go litość; że ujrzał, jako człowiek na krzyżu wisi, i nie zniósł, aby miłość do człowieka stała się dlań piekłem i śmiercią wreszcie?” (Z IV „Retired From Service”; KSA 4:323). Stary papież nie odpowiedział, ale brak odpowiedzi zdaje się być potwierdzeniem podejrzenia Zaratustry. Powodem sprawiającym, że ktoś może umrzeć z litości jest to, że Mitleid (lub, jak to ujmuje Nietzsche, das Mitleiden) jest wieloaspektowym cierpieniem. „Litość (Mitleid), o ile rzeczywiście powoduje cierpienie (Leiden) – i to jest nasz jedyny punkt widzenia – jest słabością, jak każde tracenie siebie poprzez szkodliwe oddziaływanie. Wzmaga to ilość cierpienia w świecie” (D 134; KSA 3:127-28). Więc Bóg umiera biorąc całe cierpienie świata na swe barki – to staje się zwyczajnie przytłaczające. Lecz, oczywiście Bóg mógł wybrać by tego nie czynić. Mając na to wzgląd, ktoś mógłby zinterpretować tą „śmierć z litości”, jako samobójstwo.

Tym samym, nietzscheański rodowód dla śmierci Boga okazuje się raczej być dość skomplikowany. Bóg ginie na kilka sposobów i z więcej niż jednego powodu. Co więcej, Nietzsche pozostawia nas z tymi różnymi perspektywami, nie opowiadając się za żadną z nich. Jest to typowo nietzscheańskie. Pozostawia to jednak czytelnika z pytaniem: czy wszystkie te wyjaśnienia są równie wiarygodne, czy może jedna z nich jest bardziej wiarygodna od pozostałych? Innymi słowy, gdy Nietzsche traci wiarę wydaje się to być czymś bardziej oczekiwanym w związku z odczuciem fałszywego chrześcijaństwa, czy psychologiczne wyjaśnienie ma coś bezpośrednio z nim wspólnego? 

Odrzucenie Boga i metafizyki ma raczej podłoże psychologiczne niż intelektualne

Rozważając to, co Nietzsche pisze w części „Excelsior” [dosłownie, wyżej] Wiedzy radosnej: „Excelsior! [wyższy, wznioślejszy] – "Nie będziesz już nigdy się modlił, już nigdy ubóstwiał, nigdy w bezkresnej odpoczywał ufności – zabronisz sobie stawać i wyprzęgać swe myśli przed ostateczną mądrością, ostateczną dobrocią, ostateczną mocą – nie będziesz miał żadnego ustawicznego stróża i przyjaciela dla siedmiu swych samotności – będziesz żyć bez widoku na wzgórza, które śnieg dźwigają na czole, a żary w swym sercu – nie będzie dla ciebie żadnego odpłatcy, żadnego poprawiciela w ostatniej instancji – nie będzie żadnego już rozumu w tym, co się dzieje, żadnej miłości w tym, co ci się stanie – nie będzie dla serca twego stało otworem żadne miejsce odpoczynku,(…) Kto ci da siły ku temu? Nikt jeszcze nie miał tej siły!" – Jest jezioro, które pewnego dnia odmówiło sobie odpływu, i wzniosło tam tamę, dokąd odpływało dotychczas: odtąd wzbiera jezioro to coraz wyżej. Może właśnie owo wyrzeczenie użyczy nam siły, która znieść nam pozwoli samo wyrzeczenie; może człowiek będzie coraz wyżej wzbierał, odkąd przestanie przelewać się w Boga”. (GS, IV, 285; KSA 3:527). 

Cóż mogłoby bardziej ułatwić odrzucenie modlitwy, wielbienia lub zaufania niż usunięcie czegokolwiek lub kogokolwiek, do czego ktoś mógłby się modlić, co mógłby wielbić, lub w czym mógłby pokładać zaufanie? Oczywiście, Nietzsche zdaje sobie sprawę, jak to zadanie jest przytłaczające dla ludzkości, gdyż mówi, „Człowiek wyrzekający się, tego wszystkiego, czego się chce wyrzec? Kto da ci siłę żeby tego dokonać? Nikt dotąd nie miał takiej siły!” (GS 285; KSA 3:528). Czy Nietzsche ma dość siły? Zobaczymy, że  w rezultacie – Nietzsche nie posiada mocy by wyrzec się wszelkiego adoracji i prawdy, gdyż kończy on przenosząc tą adorację i prawdę z Boga na Życie.

Kto umiera?

Lecz kto umiera? W mojej interpretacji, dla Nietzschego występują trzy ofiary. 1. Pierwszą jest to, co Pascal nazwał „Bogiem filozofów.” Nietzsche oznacza to jako „ostatni, najcieńszy, najbardziej pusty” byt, ens relissimum (TI III: 4; KSA 6:76). Nietzsche, oczywiście, nie roztrząsa tej koncepcji, z tych samych powodów, dla których nigdy nie argumentował przeciwko formą platońskim. Z punktu widzenia Nietzschego, ta koncepcja „Boga” została wysnuta z cieniutkiego powietrza (jak to nazywa Nietzsche „chorobliwe przędzenie sieci”). Nietzsche ma z pewnością rację w tym punkcie. Jak wskazuje Jean-Luc Marion, „Ten, który umiera nie może rościć sobie prawa, nawet za życia, do bycia ‘Bogiem’.” W tej kwestii, Marion i Nietzsche są zgodni: to, co umiera jest niczym więcej niż bożkiem. Można być wdzięcznym Nietzschemu, że użył swego subtelnego młota by wykryć takiego bożka.

Jednak śmierć ens relissimum okazał się być w efekcie śmiercią metafizyki i końcem Prawdziwego Świata. Dla Nietzschego, to jest również – przez logiczne rozszerzenie – śmierć etyki. Gdyż, jeśli nie ma Prawdy, nie ma też Dobra ani Piękna.

Nikt nie opisał tej śmierci lepiej od Heideggera: wypowiedź ‘Bóg jest martwy’ znaczy: ponadzmysłowy świat nie posiada rzeczywistej mocy. Nie obdarz życiem. Metafizyka, tj., dla Nietzschego Zachodnia filozofia rozumiana jako platonizm, jest u swego kresu. Nietzsche rozumie swoją własną filozofie jako ruch przeciwny metafizyce, co znaczy dla niego opozycję wobec platonizmu.” Ten ruch przeciwny, który opisuje Heidegger jest zwyczajną zmianą polegającą na przeniesieniu akcentu z platońskiego „innego świata” na „ten świat.” Innymi słowy, Nietzsche uważa, że zwyczajnie doprowadza do „zguby” platonizm. Dla platonizmu faktycznie „umieszcza środek ciężkości życia nie w życiu, lecz ‘poza’ – w nicości- pozbawiając w całości życie jego środka ciężkości.” Kiedy Nietzsche przesuwa go kompletnie z powrotem, „staje się on wtedy ‘sensem’ życia” (zamiast jakiegoś innego miejsca bądź czasu) (Antychryst 43).

Są dwa znaczące zastrzeżenia, które musimy dodać do tego tłumaczenia śmierci Boga jako śmierci metafizyki. Pierwszym jest to, że Heidegger uważa, iż Nietzsche nie całkiem pozostawił metafizykę za sobą, co pokrótce zaznaczyliśmy w poprzednim rozdziale. Ujmuje to w następujący sposób: „Nietzsche utrzymuje to obalenie metafizyki jako przezwyciężenie metafizyki. Ale każde tego typu obalenie pozostaje jedynie samooszukiwaniem wplątującym w tą Samo, co było niepoznawalne.” Dla pewności, Nietzsche nie życzy sobie, aby dłużej przypisywano moc ponadzmysłowemu światu. Jednak według Heideggera Nietzsche wciąż angażuje się w metafizyczny projekt, z dwóch powodów. Po pierwsze, używając tej samej logiki do przezwyciężenia metafizyki pozostawia go wplątanego w metafizyczną sieć. Ponieważ nie da się zwyczajnie porzucić metafizyki odchodząc od niej. Zamiast tego, zastępuje się jedno metafizyczne stanowisko innym. 

Zdecydowanie Heidegger jest zdania, że właśnie to przytrafiło się Nietzschemu: próbuje on uciec od metafizyki, lecz kończy „zatrzaśnięty” w jej uścisku. Jednak najgorszej jest, gdy ktoś myśli, że udało mu się uciec. Heidegger zarzuca Nietzschemu redukcje wszystkiego do „woli mocy” (odkąd, cytując Heideggera, „oświadczenie ‘Bóg jest martwy’ może być wyprowadzona adekwatnie jedynie z istoty woli mocy”). Oznacza to, że śmierć Boga jest wynikiem ludzkiej woli mocy. Gdyż Heidegger odczytuje wolę mocy jako naczelną metafizyczną zasadę w myśli Nietzschego (przez, którą Nietzsche staje się w pewnym sensie monistą), Nietzsche pozostaje wplątany w metafizyczny projekt.

Są jednak przynajmniej dwa problemy wiążące się z zarzutami Heideggera. Z jednej strony, różni komentatorzy argumentują, że Heidegger – będąc pod wpływem pośmiertnie wydanego tomu Woli mocy – czyni wolę mocy zdecydowanie nazbyt centralnym punktem myśli Nietzschego. 

Jest zupełnie jasne, że Nietzsche chce przezwyciężyć metafizykę. To, co jest już mniej oczywiste, to czy Nietzsche (lub Rorty) może tego dokonać jedynie przez zadeklarowanie tego. I nie ma możliwości żeby rozstrzygnąć ten spór. Ktoś po prostu wierzy lub nie. Jest to ostatecznie kwestia „wiary.” Z jednej strony postmodernista; jakim jest Derrida podkreśla, że „to Grek powiedział, ‘Jeśli ktoś musi filozofować, ktoś musi filozofować; jeśli ktoś nie musi filozofować, to ktoś wciąż musi filozofować (by to wyrazić). Ktoś zawsze musi filozofować.’” Derrida rozumie przez to, że nie da się uciec od metafizyki. Z drugiej strony, Levinas odpowiada: „Nie filozofowanie nie byłoby ‘wciąż filozofowaniem,? Albo poddaniem się opinii.” Nie da się uciec przed filozofią – a tym samym przed metafizyką – przez stawianie filozoficznego kontrargumentu. Jest, więc zupełnie zasadne, że Nietzsche w końcu zaczyna nazywać swój system wiarą, która jest „najwyższą z możliwych wierzeń,” tą, która chrzci „w imię Dionizosa” (TI IX:49; KSA 6:152).

Wcześniej zaznaczyłem, że jest drugie zastrzeżenie względem śmierci Boga. Zakładając (czysto teoretycznie), że bogowie mogą ginąć i że można rzeczywiście uciec od metafizyki, w takim razie gdzie się teraz znajdujemy? 

Cokolwiek by nie myśleć o projektach Nietzschego lub Rortego, jasnym jest, że nie jesteśmy w żaden sposób bliżsi skończenia z Prawdziwym Światem. Funkcjonuje on w większości filozoficznych dyskusji, nawet wśród antyrealistów takich, jak Rorty. Może, więc kiedyś dojdzie do śmierci Boga, a Prawdziwy Świat odejdzie w zapomnienie, lecz jesteśmy od tego momentu bardzo oddaleni. Można by rzec, iż Gottdämmerung wciąż się odwleka.

Pomimo tego, że śmierć Boga jest dla Nietzschego przede wszystkim natury metafizycznej, oczywiście jeszcze dwaj inni umarli zamieszani w ten proces. Pierwszym z nich jest ten, którego nazwać możemy „Bogiem Abrahama, Izaaka i Jakuba,” który określa siebie samego w trudnej do zrozumienia formule „Jestem, który jestem” (Ex. 3:14), drugim natomiast „Chrystus wiary.” 

Wykład VIII

Nietzsche a moralność (Ranking wartości - moralność a nowoczesność) 

Filozofia i ascetyczny ideał
Zdaniem Nietzschego filozofia jest aprioryczną dyscypliną, ratująca czysty rozum. Przyznając się do empiryzmu – jaką rolę wyznaczał Nietzsche filozofii? W Ludzkie…  żąda aby praktykowano „historyczną filozofię” i aby jej nie oddzielać od nauk przyrodniczych, sugerując, że uważa teorie empiryczne jako filozofię, jeżeli tylko oświetlają one tradycyjne problemy filozoficzne.  Zainteresowanie bardziej pojęciowymi aspektami tych empirycznych teorii może być uważane za szczególną kontynuację tradycyjnej roli jaka jest przypisywana filozofom. (&8-9 tego art. pokazuje przykład).

Co więcej, rozważania Nietzschego na temat problemów poruszanych przez tradycyjną filozofię, (&4-5 tego art.) przebiegają w filozoficzno-tradycyjnym sensie, bowiem podtrzymują tradycyjną opozycję tego: co pojęciowe – do tego, co empiryczne. Taka „czysta (tradycyjna) filozofia” to przede wszystkim walka z wyobrażeniami i obrazami, które atakują rozum i  prowadzą filozofów w kierunku szukania odpowiedzi na czysto filozoficzne pytania dotyczące: poznania,  prawdy, rzeczywistości. Filozofia w tym sensie jest terapią i Nietzsche praktykując ją, w pewnym stopniu, stał się poprzednikiem Wittgensteina.

Podobnie jak Wittgenstein, Nietzsche przypisywał językowi dużą rolę w generowaniu problemów i niejasności występujących we wcześniejszej filozofii. Czasami Nietzsche wydaje się krytykować sam język za to że fałszuje rzeczywistość, uważając, że podmiotowo-orzecznikowa struktura języków indo-europejskich odpowiedzialna jest za skłonności występujące wśród filozofów do myślenia, że sama rzeczywistość musi zawierać ostateczne podmioty, które nigdy nie mogą być częścią doświadczanego świata, takie jak: Bóg, ludzkie „ja” i niewidzialne atomy materii. Jednakże prawdopodobnie powiedział by o języku to, co mówił o zmysłach: wprowadzają one na drogę błędu tylko wtedy, gdy ich dane uważamy za dowód, (niepodważalne świadectwo). Język zwodzi nas w kierunku tradycyjnej filozofii, tylko wtedy, gdy błędnie przyjmujemy, że językowa struktura oferuje nam kopię rzeczywistości, która może być użyta do badania adekwatności teorii empirycznych.  Stanowisko to podobne jest do diagnozy Wittgensteina, że filozoficzne problemy powstają wtedy, gdy język odrywany jest od codziennych zadań, do których został dostosowany i używany jest do innej gry. Filozof Nietzschego przymusza język do „gry” pozwalającej sobie na wgląd w poza-empiryczny świat.

Odmiennie niż Wittgenstein, Nietzsche walczy z niejasnościami tradycyjnej filozofii, aby nas uwolnić nie od potrzeby filozofowania, ale do, jego zdaniem, celu (zadania) prawdziwej filozofii. Tym zadaniem nie jest kwestia dostarczania empirycznych teorii. W swojej późniejszej pracy, Nietzsche stwierdza, że filozofowie nie powinni dać się wprawić w zakłopotanie przez naukowców, ponieważ zarówno naukowcy, jak i nauka, są tylko środkami w rękach filozofa. Stopniowo staje się dla niego jasne, stwierdza Nietzsche, że wartości filozofów są „prawdziwym nasieniem”, z którego wyrastają ich systemy. Ponieważ uważają, że kieruje nimi tylko jedna troska: odkrycie prawdy, filozofie stali się podstępnie (sprytnie) adwokatami dla przesądów (wartości), które nazywają „prawdami”. Interpretują bowiem świat w terminach własnych wartości, a następnie stwierdzają, że ich interpretacja, którą przedstawiają jako obiektywne poznanie (naukę), daje każdemu podstawy do akceptacji ich wartości – podobnie jak stoicy usprawiedliwiali swój ideał samo-kontroli na gruncie, że natura sama posłuszna jest prawom. Ta interpretacja wynikała z projekcji ich ideału samo-kontroli na naturę. (Poza dobrem, && 1-9, Werke VI.2: 207-16).

Ponieważ Nietzsche uważał, że interpretacje świata w terminach wartości, dostarczają czegoś tak ważnego jak prawda, dlatego chciał, aby w przyszłości filozofia zachowała tę funkcję tradycyjnej filozofii. Jednakże nie chce zachowywać dwóch aspektów drogi, którą podążali wcześniejsi filozofowie, wypełniając do zadanie: oczywistego braku odwagi w rozpoznaniu ich błędu, że oni czytali wartości w świecie (wczytywali wartości w świat, chyba z mocno powiedziane), zamiast odkrywać prawdę, oraz nie chce zachować poszczególnych wartości, które czytali w świecie.

Te wartości twierdzi Nietzsche są wyrazem ascetycznego ideału, ideału, który jest negacją, zaprzeczeniem życia ludzkiego (najwyższej wartości), jego naturalnych mocy. W tle tego ideału, który obecny jest szczególnie w większych religiach, Nietzsche umieszcza złożenie (przesłankę), że naturalne czy ziemskie życie (jedyny rodzaj według niego, który posiadamy), jest pozbawione wewnętrznej wartości, to znaczy ma wartość, ale jako środek do czegoś innego, co jest jego aktualną negacją (jak np. niebo, czy nirwana). Twierdzi, że ten ideał dewaluacji życia „zaraził” wszystkie wartości, obecne w większości religii (w Antychryście wycofuje ten zarzut pod adresem buddyzmu). Wartości, które zaistniały aby wspomagać pewną formę życia, popierane są przez ascetycznego kapłana, tylko wtedy, gdy dostarczają interpretacji dewaluującej życie. Działania (akty)  np. są interpretowane jako błędne czy „grzeszne”, dlatego, że są egoistyczne lub zwierzęce wzmacniając naturalne instynkty. Tradycyjni („metafizyczni”) filozofowie są spadkobiercami ascetycznego kapłana, ponieważ interpretują oni to, co uznają za wartościowe – prawdę, poznanie, filozofię, cnotę – nie w terminach naturalnych. W tle ich interpretacji Nietzsche odkrywa założenie ascetycznego ideału: że to, co naprawdę jest wartościowe, musi mieć źródło poza światem natury, światem dostępnym przez badania empiryczne. To, co ostatecznie wyjaśnia przypuszczenie, że filozofia musiała być aprioryczna i dlatego musiała zajmować się światem metafizycznym, jest założenie filozofów, że to, co wartościowe, jak filozofia czy prawda, nie może być ściśle połączone ze zmysłami, czy też ze zwykłą naturalną egzystencją człowieka.

Filozofia Nietzschego, z jego okresu wczesnego i średniego, może być jednak  postrzegana jako wyraz ascetycznego ideału. Możemy zrozumieć jego dewaluację ludzkiej wiedzy (knowledge) w Prawda i kłamstwo (jego twierdzenie, że ludzkie prawdy są „iluzjami”), jak odpowiedź na rozpoznanie, że nauka zakorzeniona w świecie natury i dlatego brakuje jej „czystości” zakorzenionej w ascetycznym ideale. Również możemy się domyślać, że uważał naturalizm Darwina za niebezpieczny, dlatego, że widział w nim deprawację ludzkiego świata wartości, dla tego, kto akceptuje ideał ascetyczny. Rzeczywiście, gdy Nietzsche obejmuje prawdę naturalizmu w Ludzkie… (aż do akceptacji samej filozofii jako empirycznej dyscypliny), wyciągnął konkluzję, która wypływała z połączenia naturalizmu z ascetycznym ideałem: życie ludzkie jest bez wartości. Z punktu wiedzenia jego filozofii z okresu późnego, jest sprawą zadziwiającą, że w jego wcześniejszej filozofii znajduje się inne przedstawienie ideału ascetycznego. Zgodnie z  jego Genealogią ideał ascetyczny jest jedynym, jak do tej pory, ideałem, który posiada szeroką kulturową ważność. Wydaje się być rzeczą niemożliwą aby uniknąć ideału ascetycznego nie będąc zmuszonym do pracy pod jego wpływem. 

Z drugiej strony Nietzsche także walczył z ascetycznym ideałem. Naturalizm staje w opozycji do nadnaturalnej interpretacji życia ludzkiego, wspieranej przez ascetyczny ideał i skoro nowożytna nauka coraz bardziej pokazuje jak dalece świat może być rozumiany w terminach naturalistycznych, wpływ ideału ascetycznego zmniejsza się.  Bądź raczej przechodzi do „podziemia”. Nietzsche zaprzecza, że to co promuje nauka i naturalizm jest samo w sobie przeciwne ascetycznemu ideałowi. Poświęcenie się nauce jest aktualnie najbardziej uznaną formą ascetycznego ideału, oparte jest one na platońsko/chrześcijańskim przekonaniu, że Bóg jest prawdą i że prawda jest boska. To prowadzi do założenia (przesłanki), że prawda jest ważniejsza od wszystkiego innego (np. od życia, szczęścia, miłości, mocy), a jest to założenie, które zdaniem Nietzschego ma korzenie w dewaluacji naturalnych impulsów występujących w ascetycznym ideale. Tak więc rozwój nauki i naturalizmu jest promowany przez wdrażanie dyscypliny naukowego ducha, przez gotowość odrzucenia tego, w co ktoś chciałby wierzyć, na rzecz tego w co powinien wierzyć ze względu na naukowe dowody, co jest odbiciem chrześcijańskiego sumienia kierowanego przez spowiedź. Taka postawa zwraca się przeciw „zewnętrznej stronie” ascetycznego ideału, przeciw satysfakcji, który on dostarcza – przede wszystkim, że sens tego życia, a szczególnie sens cierpienia, posiada znaczenie, że będzie ono wynagrodzone w życiu przyszłym.  Ale sprzeciw względem takiej satysfakcji nie jest sprzeciwem w stosunku do ascetycznego ideału; jest to po prostu żądanie większego samo-zaprzeczenia. 

Nietzsche jest przekonany, że potrzebujemy nowego ideału, prawdziwej alternatywy do ideału ascetycznego. Jeżeli filozofowie mają pozostać wierni filozofii i nie roztrwonić jej dziedzictwa, muszą wytworzyć nowe wartości, a nie tylko kontynuować i budować wartości zatwierdzone przez ascetycznych kapłanów. Aby jednak stworzyć nowe wartości, będzie konieczne dla filozofów przezwyciężenia ascetycznej wiary, że prawda jest ważniejsza niż wszystko inne, ponieważ prawda nie jest wystarczającym wsparciem żadnego ideału. Tak więc muszą przezwyciężyć ascetyczny ideał aby wytworzyć inny, podjęcie się tego zadania w sposób odpowiedzialny wymaga treningu w prawdziwości promowanej przez ascetyczny ideał. Przezwyciężenie ascetycznego ideału, propagowane przez Nietzschego jest więc samo-przezwyciężeniem
. 

Wartości 

W późniejszej pracy Zur Genealogie der Moral (1887; On the Genealogy of Morals,  1896, "Z genealogii moralności") Nietzsche pokusił się o praktyczną analizę swoich tez z "Poza dobrem i złem".  Ta właśnie książka sugeruje, że pojęcia, "dobry" i  marny" jak też "dobry" i "zły" powstały ze złośliwego przewartościowania klasycznych wartości przez ludzi małych i słabych. Za "złe" uznawane są czyny traktowane jako "dobre" w arystokratycznej, zdrowej kulturze. Żydowscy i chrześcijańscy kapłani, wyrażając swoją nienawiść dla życia, osądzili jako "złe" funkcje biologiczne, które są fundamentalne dla tworzenia i zdrowej siły. 

Centralne stwierdzenie w "Poza dobrem i złem"  mówi, że kolejne przewartościowanie wartości musi teraz wyniknąć z ewolucyjnego pojęcia woli mocy, tzn. że  kulturowy punkt odniesienia Europy, pozostający pod tak silnym wpływem wartości chrześcijańskich musi przejść głębokie przemiany,  a tym samym zapoczątkować gigantyczne, może nawet drastyczne przestawienie systemu wartości. Ludzkość ma wykroczyć poza dotychczasowe wartości, żeby żyć twórczo a nawet ryzykownie. Kultura, której ustalone wartości rozpadają się, w której wiara w metafizyczne absoluty chwieje się na starzejących się nogach, rodzi pytanie czy  przekonanie o istnieniu obiektywnie wytłumaczalnej moralności jest iluzją. Nietzsche nigdy nie mówi, że ludzie mogą żyć bez wyznaczonych wartości, ani też nie twierdzi, że wartości moralne są całkowicie relatywne - jedne tak dobre jak inne. Patrzy z psychologicznego i krytycznego punktu widzenia. Nietzsche był przekonany, że natura ludzka, produkt ewolucji, wymaga nieustannego tworzenia nowych wartości, nawet jeśli nie istnieją żadne absolutne standardy.  Ten aspekt jego myśli przypomina twierdzenie egzystencjalistów, które, chociaż wyrażone przez wielu z nich w różny sposób, odpowiada  na udrękę człowieka, czyniąc wartości moralne możliwymi nawet przy braku absolutnych standardów. Nietzsche napomina, że nowy filozof powinien bronić się przed niektórymi cechami "intelektualistów".  Ostrzega również przed wychowaniem pokolenia Niemców tak pochłoniętych historią, że wartość spraw, których historię się bada nie doczeka się ani potwierdzenia ani zaprzeczenia. Intelektualna pogoń za obiektywną wiedzą osłabia możliwości krytyki i oceny potrzebne do życia. Nietzsche nigdy nie wyśmiewa naukowego poszukiwania obiektywnej wiedzy jako takiej. Ostrzega tylko przed produkcją naukowych umysłów niezdolnych do osądzenia co jest lepsze a co gorsze. Wiedza obiektywna jest wartościowa tylko jako narzędzie osiągnięcia innego celu lub celów, takich, które uruchamiają potencjał ludzki we wszystkich jego przejawach. Wiedza naukowa nie jest w stanie pokazać ludziom na co z punktu widzenia wartości powinni się zgadzać a czemu sprzeciwiać. Osąd jest funkcją woli, czymś, czego uczony nigdy nie może określić. Przez wiele setek lat ludzie decydowali o wartości czynu patrząc na jego konsekwencje.  Nietzsche nazywa to okresem przedmoralnym (premoral period).  Ponieważ na innym miejscu przedstawia karykaturę angielskiej myśli utylitarnej,  trzeba przyjąć, że nie  myśli wiele  o wartości standardu, opartego na tym, że czyny mają na celu raczej przyjemność niż sukces. 

Drugi okres, trwający przez ostatnie 10 tysięcy lat (wg Nietzsche'go, który nie prowadził żadnych studiów antropologicznych na temat takiego właśnie podziału czasu), charakteryzuje się tym, że wartość czy bezwartościowość czynu osądzano na podstawie jego pochodzenia. "Uważano, że pochodzenie czynu, leży, w bardzo określonym sensie, w zamiarach (intencji) człowieka."  Takie intencyjne kryterium osądzania czynu stanowiło odzwierciedlenie arystokratycznego punktu widzenia. W czasie swego życia Nietzsche nie wierzył, że czy to zamiar czy to konsekwencje odgrywają kluczową rolę. Ten okres nazywał okresem amoralnym (amoral period). W znanych słowach Nietzsche charakteryzuje filozofów, którzy będą prowadzić nowe, amoralne analizy ludzkich wartości:

Na horyzoncie pojawia się właśnie nowy gatunek filozofów. Ryzykuję chrzcząc ich imieniem które nie jest pozbawione ryzyka. Odczytuję ich (tak jak pozwalają, żeby ich odczytać, ponieważ charakterystyczne dla nich jest, że w pewnym sensie pragną pozostać zagadką), ci filozofowie przyszłości mają prawo (prawdopodobnie również błędne) by nazywać ich  eksperymentatorami. Ta nazwa sama w sobie jest eksperymentem, lub, jeśli chcecie, pokusą. 

Myśliciele ci będą postrzegać sukces i cierpienie jako podstawowe warunki potrzebne do ustanowienia  nowych wartości. Dadzą również nakazy zamiast po prostu opisywać czy wyjaśniać. 

Lektura dla chętnych:

Czy Nietzsche był religijny

zastanawiają się Leszek Kołakowski, Krzysztof Michalski i o. Jan Andrzej Kłoczowski 
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Nowoczesność wygrała z religią
Nietzsche to wedle Krzysztofa Michalskiego myśliciel, który w sposób najbardziej fascynujący potrafi pisać o przekraczaniu własnych ograniczeń, odwadze, przemijaniu, śmierci i Bogu. To filozof, z którego myślą każdy powinien się zmierzyć. Jego najważniejsze przykazanie brzmiało: "Żyj niebezpiecznie!". Oznaczało ono tyle, co "przekraczaj siebie samego, spróbuj zakwestionować wszystkie utarte schematy, które dotąd określały twoje życie". Nietzsche namawia nas do nieustannego wykraczania poza horyzont codziennego życia. Dlatego właśnie jest myślicielem prawdziwie religijnym. Argumenty Nietzschego to wielkie wyzwanie dla ludzi wierzących - jest filozofem zbyt ważnym, by jego krytykę religii można było po prostu zignorować. To bynajmniej nie kolejny "zoologiczny ateista". Pisał o "śmierci Boga", ale sam często przybierał pozę proroka. W swoich książkach nie unikał biblijnych aluzji. Radykalizm jego idei przypomina proroków Starego Testamentu i św. Pawła. Rzucał wierzącym wyzwanie i kazał im się zastanawiać, czy ich wiara ma jeszcze jakiś sens. W ten sposób stawiał problem, który także dziś próbujemy rozwiązać: czy w nowoczesnym społeczeństwie jest miejsce dla religii? Nietzsche na to pytanie odpowiadał przecząco. Jego zdaniem chrześcijaństwo umarło, bo uśmierciła je nowoczesna cywilizacja "ostatnich ludzi" - zrezygnowali oni z wszelkich wyższych aspiracji na rzecz materialnych wygód. Religia była dla nich tylko wygodną fasadą. Ta radykalna diagnoza Nietzschego okazała się koniec końców błędna, ale wciąż musi niepokoić. Jej echa słychać u tych współczesnych myślicieli, którzy - zarówno z prawicowych, jak i lewicowych pozycji - piszą o płytkości współczesnego życia i nie mogą pogodzić się z "prywatyzacją" czy marginalizacją wyższych uczuć. Dla nich Nietzsche pozostaje niewyczerpanym źródłem inspiracji.

debatę prowadzi 

Agata Bielik - Robson
Witam państwa na debacie poświęconej książce profesora Krzysztofa Michalskiego. Czytając tę książkę, zastanawiałam się, dlaczego spośród wszystkich filozofów, którzy mieli coś do powiedzenia o naszym życiu, Michalski wybrał właśnie Nietzschego. Czy nie dlatego, że pojęcie wieczności tak jawnie przeciwstawia się filozofii skończoności, która zdominowała współczesną humanistykę od czasów Heideggera? Nietzsche nie obiecuje nam nieśmiertelności w starym stylu, jednocześnie jednak zasila swój witalizm wizją wieczności, owym płomieniem, który podtrzymuje go w entuzjazmie, nie pozwalając osunąć się w dekadencję myśli postheideggerowskiej, spod znaku skończoności i śmiertelności. W jaki sposób Nietzsche wyobraża sobie otwarcie naszego życia na nieskończoność, nie popadając jednocześnie w chrześcijańską - dla niego już bardzo wątpliwą - doktrynę bezcielesnej duszy nieśmiertelnej? To pierwsze pytania.

Leszek Kołakowski: Agata tak dobrze streściła tę książkę, że mi już mało co zostaje do powiedzenia. Od dawna, od wielu lat szła wieść wśród ludu, że Krzysztof Michalski szykuje książkę o Nietzschem. Czekaliśmy na nią i doczekaliśmy się tej książki. Problem polega na tym, że to nie jest, ściśle biorąc, książka o Nietzschem. Nie ma Nietzschego w tytule i w niektórych rozdziałach też właściwie Nietzsche nie jest wspomniany albo jest wspomniany jedynie ubocznie. To nie jest książka o Nietzschem, to jest książka o pewnej sprawie, gdzie Nietzsche służy jako pretekst. Powiem od razu, że to jest książka bardzo dobra, bo łączy w sobie dwie jakości rzadko spotykane razem. Mianowicie jest uczona i mądra, ale jest także dziełem literackim i to bardzo dobrym. Nie mogę nawet powiedzieć, że ją przeczytałem. W tej chwili nie czytam nic w ogóle, bo wzrok mam tak popsuty, ale kilka rozdziałów przynajmniej przeczytała mi obecna tu moja żona, Tamara. Ale wiem oczywiście, jaki jest temat tej książki - to wieczność. Pojęcie "wieczność" ma, jak wiemy, dwa różne, wzajemnie niesprowadzalne do siebie znaczenia. Jest wieczność w sensie czasu nieskończenie się ciągnącego jak linia geometryczna i jest wieczność w sensie, w którym to pojęcie jest odniesione tylko do Boga. To jest to, co nazywano w średniowieczu "nunc stans", teraźniejszość nieruchoma. My nie możemy oczywiście wczuwać się w ten rodzaj wieczności, chociaż podobno niektórzy mistycy mieli, chwilowe przynajmniej, poczucie spoufalenia z nią. A ta wieczność to nie czas nieskończony, ale nieobecność czasu, brak czasu. Bóg nie zna czasu w tym sensie, by mógł przyszłość przewidywać albo przeszłość pamiętać tak jak my - to, że my pamiętamy coś jako przeszłość albo antycypujemy coś jako przyszłość jest dowodem naszej ułomności. Bóg tego nie potrzebuje, ponieważ zna on przeszłość i przyszłość w jednej teraźniejszości nieruchomej i wie o świecie wszystko, nie wychodząc z siebie. Ja chciałbym Krzysztofa przede wszystkim zapytać, jak się ma wieczność, którą on rozważa na przykładzie Nietzschego, ale która nie jest tylko własnością Nietzschego - jak się ona ma do tych dwóch pojęć wieczności, z którymi jesteśmy mniej czy bardziej spoufaleni, bo to nie jest dla mnie jasne. Ja mam wrażenie, że wieczność, tak, jak o niej pisze Krzysztof, interpretując Nietzschego, wieczność powrotu, to jest coś, czego naprawdę nie można opisać - to jest tak, jak Bóg u Pseudo-Dionizego Aeropagity. Musimy o Nim mówić, bo to jest bardzo ważne, ale jednocześnie musimy pamiętać o tym, że naprawdę to nie jest pojęcie takie, jak inne pojęcia, których używamy, bo Bóg nie da się objąć naszym językiem, nie da się w naszym języku wysłowić. A drugie pytanie jest takie. Myśmy tutaj dobrych kilka lat temu mieli taką debatę publiczną o Nietzschem w Pałacu Kultury zorganizowaną przez Instytut Goethego. Ja tam nie starałem się Nietzschego interpretować, starałem się tylko powiedzieć, dlaczego ja Nietzschego nie lubię. I powiedziałem to, ale to nie jest interpretacja Nietzschego, tylko moja własna, osobista reakcja na niego. Nie lubię go ze względu na pogardę dla zwykłych ludzi, którzy nie są geniuszami, nie mają żadnych szczególnych aspiracji intelektualnych - żyją sobie, muszą zarabiać na chleb, na swoje dzieci i właściwie wygląda na to, że to są ci ludzie, którzy stanowią glebę, na której wyrasta tych trzech czy pięciu geniuszy w ciągu stulecia. Tego oczywiście nie lubię. Nie lubię także jego patosu i rodzaju wezwań, z którymi się do nas zwraca - choćby tego sławnego powiedzenia Zaratustry, że trzeba przezwyciężyć człowieka. Nie mam pojęcia, co to znaczy właściwie "przezwyciężyć człowieka", ale jest w tym pewien patos, który mi się nie podoba. Podobnie nie lubię tego wezwania "Żyj niebezpiecznie!". Albo życie jest w ogóle niebezpieczne i są dobre racje, by w to wierzyć, ale wtedy nie można się zwracać do ludzi z nakazem "Żyj niebezpiecznie!", bo to by było tak, jakby powiedzieć "Oddychaj!". A jeżeli to znaczy coś innego, to pewnie chodzi o to, by uprawiać jakiś zawód albo jakiś sposób życia niebezpieczny. No i są takie sposoby życia, są takie zawody - bycie gangsterem albo terrorystą, ale także lekarzem albo pielęgniarką, która jedzie do kraju, gdzie jest wojna domowa i gdzie się ludzie wyrzynają. To, co nie jest niebezpieczne, to bycie wykładowcą greki w Bazylei w drugiej połowie XIX wieku, a to właśnie robił Nietzsche. Nie lubię patosu tych wezwań, które nie wiadomo, co właściwie znaczą i które mają jakiś mglisty związek z tą otchłanią wieczności, w którą Nietzsche ze zgrozą spogląda. Nie lubię także jego niechęci do idei równości ludzi, do której ja - przyznaję - jestem przywiązany. Równości nie w sensie, żebyśmy wszyscy byli podobni, mieli te same talenty, wykształcenie itd., ale w tym sensie oświeceniowym: wszyscy są członkami gatunku ludzkiego i jako tacy są nosicielami godności ludzkiej. Nie lubię także jego odzywek mizoginicznych, które kiedyś młodzi ludzie lubili powtarzać, żeby imponować dziewczynom.

Krzysztof Michalski: To, co czyni Nietzschego ciekawym (to jest również to, o czym pani mówiła: dlaczego ten autor, a nie inni), to jest próba połączenia tych dwóch pojęć. To znaczy pojęcia wieczności jako Boga, jako czegoś niezrozumiałego i pojęcia wieczności jako czasu, tyle że czasu rozciągniętego w nieskończoność. Bo co to znaczy, że Bóg, a zatem wieczność jest niezrozumiała? Jest niezrozumiała, ponieważ nie potrafimy pojęciowo, a także praktycznie zrozumieć świata, w którym nie byłoby różnicy między tym, co było, a tym, co będzie. Taki świat przestałby być "światem" w naszym rozumieniu tego słowa. Jeżeli możemy coś zrozumieć z Boga, to tylko o tyle, o ile on jest w jakimś sensie elementem życia, jakim żyjemy. Ale elementem innym niż wszystkie pozostałe, tym niezrozumiałym, co jest w życiu - tym, czego nie można wysłowić czy też ująć w pojęcia. Jest ciszą między słowami, jest tym, czego pojęcia nie potrafią złapać, co się zawsze wymyka pojęciom. Co to znaczy? I tu jest drugi krok Nietzschego, który był dla mnie fascynujący, mianowicie, że to nie jest tylko dziura, przepaść. Oczywiście ta nicość, ta cisza, milczenie między słowami, konieczny element ludzkiej kondycji, konieczna strona ludzkiego życia, to coś, co jest nieludzkie, bo jest niezrozumiałe we mnie, co jest w sposób konieczny, nieusuwalny, nieredukowalny elementem mojego życia, bez czego to życie nie da się zrozumieć - to jest jeszcze coś więcej, mianowicie ukryty nerw tego życia. Ta nienormalność, ta patologia, to niewysłowienie, ta cisza jest ukrytym motorem. Dzięki niej to życie płynie... W tej interpretacji pojęcie wieczności odpowiada na pytanie o kondycję ludzką. Bez tej wieczności, tego niezrozumienia, tego czegoś nieludzkiego człowieka nie da się zrozumieć. To nie jest coś przeciwstawnego czasowi, lecz właśnie jego ukryty motor. To może tyle na razie, żeby nie było wykładu. Szczególnie jestem ciekaw, co powie ojciec Kłoczowski.

o. Jan Andrzej Kłoczowski: Książka pana Michalskiego ujawniła mi jedną rzecz, o którą podejrzewałem zawsze Nietzschego - że to jest myśliciel religijny. Wbrew pozorom. On uchodzi za klasyka ateizmu, on pierwszy sformułował tezę o śmierci Boga i oczywiście 125 paragraf "Wiedzy radosnej" jest tego przykładem. Ten zwariowany człowiek, o którym jest tam mowa, przychodzi i głosi innym, którzy nie wierzyli w Boga, ateistom, że nie rozumieją, co się stało, i w ogóle nie rozumieją, jakie są tego skutki. "Bóg umarł" to znaczy: "Myśmy go zabili". Ale, rzecz ciekawa, ten zwiastun - niektórzy twierdzą, że to było też jakieś wcielenie Zaratustry - pojawia się jeszcze jeden. 

W tym fragmencie z "Antychrześcijanina", gdzie za Dostojewskim Jezus zostaje nazwany idiotą - ale w znaczeniu szalonego człowieka, tego, który się nie mieści w gotowych formułach. Wciągnął mnie w lekturę całości rozdział, w którym pan pisze o dwóch śmierciach - Sokratesa i Jezusa. Bardzo interesujące jest pokazanie tego, czemu sprzeciwiał się Nietzsche, gdy mówił o myśleniu religijnym, tym chrześcijańskim. I bardzo dobrze zrozumiałem, dlaczego Nietzsche uważał chrześcijaństwo za platonizm dla ludu. Chyba rzeczywiście w teologii chrześcijańskiej, w duchowości chrześcijańskiej mówienie o śmierci było bliższe Platonowi czy Sokratesowi i chrześcijanie nie bardzo umieli sobie dać radę z tym niesłychanym okrzykiem, z którym Jezus odchodził: "Boże mój, Boże, czemuś mnie opuścił?". Pan to bardzo mocno wyakcentował i to jest bardzo interesujące. Ale - i tutaj może przejdę do dyskusji - wątki chrześcijańskie, jakie znajdujemy na kartach Nietzschego, ukazują jednak to chrześcijaństwo w sposób zdecydowanie negatywny. Pewne podstawowe wartości ewangeliczne - to już profesor Kołakowski wspominał - zostają tutaj zdecydowanie odrzucone. Jest fascynacja Jezusem, niewątpliwie, ale czy to nie jest coś na pograniczu estetyki? Nie etyki, tylko jakby estetyki? Jezus to ten cudowny idiota z Dostojewskiego, który ma odwagę być innym, sprzeciwić się. Ale czy on przynosi coś więcej? Dla mnie Nietzsche był religijny, ale jednak w znaczeniu tej przedklasycznej religijności greckiej. To szalone uproszczenie powiedzieć o nim, że jest klasykiem myślenia ateistycznego. Niestety te tłumaczenia Nietzschego, które mamy, szczególnie te starsze, młodopolskie nie dają nam chyba smaku prozy Nietzscheańskiej, która jest przecież niesłychanie przesycona - tu ma pan rację - także Biblią. Ostatecznie syn pastora, wychowywany w niezwykle religijnej atmosferze oddychał tym myśleniem. Ale jednak to jest też filolog klasyczny - fascynacja Dionizosem, spór z Apollinem to są przecież zupełnie fundamentalne wątki jego myśli, które nie mieszczą się w etycznym (nie mówię o dogmatycznym, ale po prostu etycznym) wymiarze chrześcijaństwa. Tu mam pewne wątpliwości i bardzo bym prosił o podjęcie tego wątku.

Jeśli można, ja też dołożę kilka pytań, które współgrają z tym, co powiedział ojciec Kłoczowski. Też mam wątpliwości, czy da się mówić o Nietzschem, umieszczając go w takim estetycznym splocie cytatów Starego i Nowego Testamentu. Ale to jest w pewnym sensie umieszczenie na zasadzie poetyckiej, to jest poetyckie współgranie metafor: i tu pojawia się ogień, i tu pojawia się płomień, i tu pojawia się problem wieczności, i tu pojawia się ekstatyczna chwila itd. Nie jest dla mnie natomiast jasne głębsze uzasadnienie umieszczenia Nietzschego na tle tej właśnie tradycji.
KM: Miałem takiego oficera na studium wojskowym, który mówił: "Teraz dyskusja, ale bez polemiki". Będę się starał jakoś nawiązać do tych antypatii Leszka, o których on mówił przedtem, bo one się ładnie składają z tym, co państwo potem powiedzieli. Po pierwsze, przezwyciężenie człowieka. Zgadzam się, że historyczna postać Nietzschego była często poddawana retorycznej obróbce, o której mówił profesor Kołakowski. Ale można rozumieć przezwyciężenie człowieka w kontekście, o którym mówiłem poprzednio, to znaczy w kontekście tej myśli, zgodnie z którą życie ludzkie polega na przezwyciężeniu każdego kolejnego sensu bycia człowiekiem. Wtedy życie ludzkie polegałoby na ustawicznym przezwyciężaniu ludzkości, na grze, w której stawką jest wszystko łącznie z tym, co to znaczy ludzkość. A można powiedzieć, że tego uczy nas historia opowiedziana przez Ewangelistów. Przecież tam jest opisana historia człowieka, który był jednocześnie Bogiem, to znaczy historia człowieka, który przezwyciężał własną ludzkość, jednocześnie nadając jej sens. Tę historię opowiada nam się po to, byśmy zrozumieli, co to jest człowiek. A nie możemy zrozumieć, co to jest człowiek bez odniesienia do boskości. Ale Bóg to nie ktoś za chmurą - to jest ten syn cieśli lub też to, co ten syn cieśli głosi - co jest właśnie szalone, nienormalne, nieludzkie, co wyprowadza poza jakikolwiek sens, który znaliśmy dotąd jako ludzki. I w tym sensie można mówić o życiu niebezpiecznym. Wydaje mi się, że właśnie ta możliwość interpretacyjna zwrotu "żyć niebezpiecznie" wychodzi poza alternatywę, którą tutaj przedstawiłeś: że albo banał, albo nawoływanie, by inni ludzie ponosili ryzyko, którego się samemu unika. To znaczy, jeśli jest tak, że życie ma w sobie coś i to coś istotnego, co wyprowadza poza wszelki sens, to znaczy to, że życie ludzkie jest z konieczności niebezpieczne. Żyć niebezpiecznie to jest właśnie żyć jak człowiek. A czy nie jest tak, że syn cieśli również tego chciał? Dla Nietzschego bardzo istotny jest ten cytat, w którym Jezus mówi do ludzi, którzy za Nim idą, że "ci z was, którzy nie nienawidzą, nie będą nienawidzić swojej matki i swoich bliskich, nie mają co tutaj robić". Czy to nie jest niebezpieczne? Ten patos jest podobny, a jeśli tak, to jest religijny, sakralny, chrześcijański i niechrześcijański. Oczywiście nie miałem na myśli tego, że Nietzsche był chrześcijaninem. Ale on zmagał się z Bogiem - to nie było dla niego tylko wychowanie. I ojciec Kłoczowski, i Leszek mówili, że ten Nietzsche taki paskudny, bo nie lubił słabych ludzi i był przeciwko równości. Coś w tym jest, ale jaka myśl za tym stoi? Nietzsche uważał, że w każdym kroku naszego życia konfrontujemy się z nieznanym, tym, co być może, a co nie jest przewidywalne. Czyli, krótko mówiąc, że nasze życie czasem wymaga odwagi. Odwaga jest rzeczą trudną. Porzucenie wszystkiego, co mi jest drogie, to rzecz trudna. Stąd nic dziwnego, że budujemy sobie mechanizmy obronne przeciwko konfrontacji z tym ryzykiem, mechanizmy, które pozwalałyby umościć sobie życie tak, by nie wymagało ryzyka i odwagi. Jednym z takich mechanizmów obronnych jest współczucie. To nie znaczy, że Nietzsche jest przeciwko współczuciu, ale w postawie zwanej współczuciem jest element akceptacji rzeczywistości takiej, jaka jest. Współczucie jest tą drugą "konserwatywną" stroną, lenistwem i akceptacją rzeczywistości.

Chciałabym, żeby pan pokazał, w imię czego powinniśmy porzucić życie w swej postaci wygodnej, stabilnej, dominującej w ideale ostatniego człowieka na rzecz tego niebezpiecznego, intensywnego, odkrywającego ciągle w sobie coś nowego i twórczego. Dlaczego to miałoby być lepsze?

KM: Ale to nie jest żaden program. Ten Nietzsche to nie jest żaden program...

A trochę tak brzmi. W pana ujęciu trochę tak brzmi

KM: Nie, u mnie tak nie brzmi, a jeśli brzmi, to źle brzmi, ponieważ to nie jest ani Nietzsche, ani to, co ja próbuję z niego zrobić. To nie jest nawoływanie do tego, by wszyscy byli linoskoczkami, to jest próba analizy tego, czym jest życie jako takie. I można powiedzieć, że ludzka kondycja nie da się zrozumieć bez tego napięcia. Napięcia między tym, co nowe i co przekracza całą naszą wiedzę a, z drugiej strony, naszym wysiłkiem, by "otorbić się" pojęciami, zachowaniami i instytucjami, i żeby wszystko zostało tak, jak jest. Między tą ciągłością każdego życiorysu, który jakoś tam się rozwija (kończymy szkołę, uniwersytet itd., stajemy się takim, a nie innym egzemplarzem gatunku ludzkiego), a szansą na coś radykalnie innego. Ta szansa jest "religijna", to znaczy w cudzysłowie religijna, i - także w cudzysłowie - transcendentna, czyli niezrozumiała z punktu widzenia tego, co ja wiem o sobie i z punktu widzenia tych wszystkich pojęć, tych kawałków wiedzy, które sobie nazbierałem. I oczywiste jest, że w związku z tym również i religia, jako system wierzeń i pewien sposób zachowań, czyli jako instytucja, stara się złapać to niewidzialne, to niepojęte...

o. JAK: Bóg zapłać, bardzo ładne kazanie. Proszę pana, uderzyło mnie, gdy pan mówił przed chwilą o tej konieczności przekraczania, o tej konieczności posiadania w nienawiści wszystkich, którzy są nam bliscy. Ja słyszałem bardzo wiele takich medytacji w zakonie, że być chrześcijaninem to nieustannie przekraczać siebie, swoją słabość. I ja miałem zawsze jedną wątpliwość. Bardzo łatwo wpaść w taki ascetyczno-mistyczny egoizm i zacząć zajmować się doskonaleniem siebie. Czy myśl Nietzschego nie jest egocentryczna? On ciągle w gruncie rzeczy mówi o sobie. W interesujący, fascynujący sposób. Ale ja tam nie mogę znaleźć tego, co w Ewangelii jest jednak zupełnie fundamentalne, to znaczy drugiego człowieka. A jeżeli, to tylko jako tworzywo. I tu jest ta moja zasadnicza sprawa - tak bym sformułował mój opór przeciwko takiemu "uchrześcijannieniu" Nietzschego. Są u niego powinności, cały czas pan mówi o tych powinnościach, tylko że one są - tak ja to odczytuję - adresowane wyłącznie do samego siebie.

Nietzsche to najważniejszy myśliciel nowoczesności. Nikt lepiej od niego nie rozumiał ograniczeń, jakim podlega człowiek, i tego, jak te ograniczenia przezwyciężać

Kołakowski: Dlaczego nie lubię Nietzschego
Nietzsche to myśliciel irytujący w swej patetyczności - twierdzi Leszek Kołakowski. Jego wezwania są tyleż podniosłe, co mętne i niejednoznaczne. Sprzeciw musi budzić też pogarda dla zwykłego człowieka, którą bardzo często widać w jego książkach. Kult twórczego geniusza, któremu hołduje Nietzsche, przeocza prosty fakt, że to zwykli ludzie "stanowią glebę, na której wyrasta tych trzech czy pięciu geniuszy w ciągu stulecia". A słynne wezwanie "Żyj niebezpiecznie!" brzmi śmiesznie w ustach człowieka, którego jedynym stałym zajęciem była posada profesora filologii klasycznej... Nietzsche nie znosi zasady równości, gardzi nią, a przecież na niej ufundowane jest nowoczesne społeczeństwo. Jest myślicielem staroświeckim i w tej staroświeckości chwilami odstręczającym - by wspomnieć tylko jego "odzywki mizoginiczne, które kiedyś młodzi ludzie lubili powtarzać, żeby imponować dziewczynom".

Leszek Kołakowski, ur. 1927, filozof, jeden z najwybitniejszych i najbardziej znanych za granicą polskich intelektualistów. W latach 60. należał do grupy tzw. rewizjonistów marksizmu. Z powodu udziału w wydarzeniach marca 1968 roku został usunięty z Uniwersytetu Warszawskiego i zmuszony do emigracji. Wykładał na najbardziej prestiżowych zachodnich uczelniach - m.in. w Oxfordzie, Yale i Berkeley. Do jego najważniejszych książek należą "Główne nurty marksizmu" (1976-1978), "Obecność mitu" (1972), "Czy diabeł może być zbawiony" (1982).

Krzysztof Michalski, ur. 1948, filozof, profesor Boston University, założyciel i dyrektor prestiżowego Instytutu Nauk o Człowieku w Wiedniu. Znawca filozofii niemieckiej XIX i XX wieku - pisał o Nietzschem, Husserlu, Heideggerze, Gadamerze. Twórczość tych dwóch ostatnich myślicieli wprowadzał jako jeden z pierwszych do polskiego obiegu intelektualnego. Opublikował m.in. książki "Heidegger i filozofia współczesna" (1978), "Logika i czas" (1988) oraz ostatnio "Płomień wieczności" (2007).

Jan Andrzej Kłoczowski, ur. 1937, dominikanin, filozof i teolog, jeden z najważniejszych polskich myślicieli katolickich. Wykłada w Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie. Był współredaktorem katolickich periodyków "W drodze" oraz "Znak". Jest kawalerem Orderu Odrodzenia Polski. Opublikował m.in. książki "Między samotnością i wspólnotą" (1994), "Drogi człowieka mistycznego" (2001), "Filozofia dialogu" (2005).

Karl Jaspers

NIETZSCHE A CHRZEŚCIJAŃSTWO

WPROWADZENIE

Walka Nietzschego przeciw chrześcijaństwu wyrasta z jego własnej chrześcijańskości

Powszechnie wiadomo, z jak niesłychaną stanow​czością Nietzsche odrzucił chrześcijaństwo. Oto przy​kład: „Kto dzisiaj w swym stosunku do chrześcijań​stwa staje się dla mnie dwuznaczny, temu nie podam najmniejszego palca żadnej z moich obu rąk. Tu istnie​je tylko jedna uczciwość; bezwarunkowe Nie" (XVI, 408).


Nietzsche demaskuje chrześcijaństwo językiem obu​rzenia i pogardy, w stylu, który obok spokojnych ana​liz dopuszcza nawet pamflet. Przyjmując niezmiernie wiele punktów widzenia wystawia chrześcijańską rze​czywistość na pośmiewisko. Przyswoiwszy sobie po​wody wcześniejszych antagonizmów, sam staje się no​wym źródłem świadomie prowadzonej walki przeciw chrześcijaństwu, która może jeszcze nigdy dotąd nie była tak radykalna i w takim stopniu doprowadzona do ostateczności.


Kto zna jedynie tę wrogość, tego ogarnie zdumie​nie podczas studiowania Nietzschego, [ponieważ] znaj​duje zdania, które zdają się całkowicie przeciwstawiać wypowiedziom antychrześcijańskim. Nietzsche potrafi powiedzieć o chrześcijaństwie [również w ten sposób]:


„Przecież to jest najlepszy przykład idealnego życia, jaki naprawdę poznałem; szedłem za 'nim od kolebki i sądzę, że w głębi serca nigdy nie byłem nikczemny w stosunku do niego" (do Gasta 21.7.1881). Potrafi potwierdzać [dobroczynne] oddziaływanie Biblii: „Spo​sób, w jaki dotąd utrzymuje się w Europie na wskroś głębokie poszanowanie Biblii, stanowi chyba najlep​szy wzór dyscypliny i uszlachetnienia obyczajów, któ​ry Europa zawdzięcza chrześcijaństwu ...” (VII, 249). Zapewne, Nietzsche, który zarówno ze strony ojca jak i matki wywodził się z rodziny pastorskiej, upatruje „ najszlachetniejszy rodzaj człowieka", z jakim się zetknął, w doskonałym chrzęści Janinie: „Poczytuję to sobie za zaszczyt, że pochodzę z rodu, który potrak​tował poważnie, w każdym sensie tego słowa, swoje chrześcijaństwo" (XIV, 358).

Gdybyśmy prześledzili szczegółowo wypowiedzi Nietzschego na tematy chrześcijańskie, prawie wszę​dzie znaleźlibyśmy — np. w odniesieniu do „kapłana" i do „Kościoła" — owe trudne do pogodzenia oceny, choć w przypadku każdej z tych spraw tak dalece na pierwszy plan wysuwają się oceny negatywne, że po​zytywne prawie znikają:

   „Księży" nazywa Nietzsche „podstępnymi karłami", „pasożytniczym rodzą jem człowieka", „namaszczony​mi potwarcami świata", ,,jadowitymi pająkami życia", „najprzebieglejszymi świadomymi hipokrytami" — a przecież „dla uszanowania natury kapłańskiej" po​trafi nierzadko głosić: „Lud ma tysiąckrotne prawo do tego, by wręcz składać hołd temu rodzajowi czło​wieka: dobrotliwym, prostodusznym i niewinnym isto​tom kapłańskim, które do niego należą i z niego się wywodzą, ale jako wyświęceni, wybrani, złożeni w darzę dla jego dobra, przed którymi można bezkarnie się wywnętrzać ..." (V, 287 - 288). Nieomal z bojaźliwym szacunkiem staje Nietzsche przed niektórymi ty​pami księży uważając, że chrześcijaństwo „wyrzeźbiło chyba najprzedniejsze postaci ludzkiej społeczności: po​staci wyższego i najwyższego katolickiego duchowień​stwa... Tu ludzkie oblicze osiąga owo uduchowienie, które wydobywa się dzięki ciągłemu przypływowi i od​pływowi dwóch rodzajów szczęścia (poczucia władzy i poczucia uległości) ... tu panuje owa wyniosła pogar​da dla szczęścia i ułomności ciała 'właściwa urodzonym żołnierzom. Przemożna piękność i wytworność ksią​żąt Kościoła dawała ludowi nieprzerwanie dowód praw​dziwości Kościoła ..." (IV, 59 - 60). U jezuitów, zresz​tą oczernionych przez niego, Nietzsche podziwia „sa​mozaparcie, jakie narzuca sobie każdy jezuita, i udo​godnioną praktykę życiową, którą głoszą jezuickie księgi, a która nie tyle jezuitom, co raczej stanowi świeckiemu powinna wyjść na korzyść" (U, 77).


W Kościele Nietzsche dostrzega śmiertelną wrogość wobec wszystkiego, co szlachetne na Ziemi. Kościół reprezentuje dla niego oceny niewolników, zwalcza każdą wielkość człowieka, jest organizacją chorych, uprawia złośliwe fałszerstwo. Ale z drugiej strony, Nietzsche potrafi respektować Kościół jako siłę, a na​wet wręcz jako określony rodzaj władzy: „Kościół jest przede wszystkim formą władzy, która ludziom bar​dziej uduchowionym zapewnia najwyższą godność, a w siłę duchowości wierzy tak dalece, że wzbrania się przed stosowaniem ostrzejszych środków przemocy — dlatego jedynie jest kościół, mimo wszystko, instytucją szlachetniejszą niż państwo" (V, 308). Nietzsche nie zapomina o tym, że siła Kościoła katolickiego opiera się „na owych jeszcze i teraz licznych naturach kapłań​skich, które podjęły się trudnego i doniosłego życia" (II, 76). Dlatego bynajmniej nie w każdym wypadku walka z Kościołem zjednuje sobie poklask Nietzschego: „Walka przeciw kościołowi jest między innymi także walką istot pospolitszych, pobłażliwszych, bar​dziej powierzchownych i bezceremonialnych przeciw panowaniu ludzi głębszych, bardziej wymagających, bardziej refleksyjnych, a to znaczy dokuczliwszych i ostrożniejszych, którzy z wielką podejrzliwością już od dawna przemyśliwali nad wartością istnienia i w tym również nad własną wartością..." (V, 286).

  Te przykłady starczą dla pokazania przeciwstawnych interpretacji i ocen Nietzschsgo. Każda [próba] rozu​mienia Nietzschego wymaga znajomości tych sprzecz​ności, ponieważ nie są one u niego przypadkowe. Spró​bujmy dać pierwszą wskazówkę dla sensownego wy​jaśnienia owego pełnego sprzeczności stosunku do chrześcijaństwa:


Wprawdzie Nietzsche swoją bliskość z chrześcijana​mi i swe pochodzenie z protestanckiej plebanii ocenia jako coś niezastąpionego, ale przecież bliskość ta oznacza dlań coś całkiem innego, gdy tylko uświadamia sobie, że chrześcijanie nie są doskonałymi chrześcijanami. Rozbieżność między wymaganiem a rzeczywistością była już od dawna siłą poruszającą v.' chrześcijaństwie. Dość często wymaganie, które żąda czegoś niemożliwe​go, i rzeczywistość, która nie jest [mu] posłuszna, mo​gą się rozchodzić, nie spotykając się ze sobą. Ale wte​dy, gdy nawzajem nie dają sobie spokoju, może zro​dzić się coś nadzwyczajnego. W tym sensie Nietzsche zauważa, że „w Niemczech u dzieci z protestanckiej plebanii zrodził się głęboki, zuchwały sceptycyzm":


Dlaczego? Zbyt wielu spośród niemieckich filozofów i uczonych jako dzieci [kaznodziejów] przyglądało się kapłanowi (!) — i w następstwie tego przestało wie​rzyć w Boga ... niemiecka filozofia jest w istocie nie​wiarą w homines religiosi i w świętych drugiego rzę​du, we wszystkich wiejskich i miejskich księży łącz​nie z teologami uniwersytetu..." (XIII, 314).

  Zaznacza się tu główny rys swoistej namiętności Nietzschego: wrogość wobec chrześcijaństwa jako real​ności nie daje się oddzielić od jego faktycznej więzi z chrześcijaństwem jako wymaganiem. A tę więź sam uważa nie tylko za niezbywalną, lecz wręcz za bar​dzo pozytywną. Jest świadom tego, że dopiero moralny impuls ze strony chrześcijaństwa wywołał 'bezgranicz​ne pragnienie prawdy, i „że również my, którzy dzisiaj poznajemy, my, antymetafizycy i bezbożni, rozpalamy nasz ogień od żaru, który wznieciła trwająca tysiącle​cia wiara" (VII, 275). Przeto Nietzsche domaga się, by ,,wszystko, co chrześcijańskie, przezwyciężyć za po​mocą czegoś ponadchrześcijańskiego, a nie tylko ode​pchnąć od siebie" (XVI, 275). A więc tak należy pojmo​wać Nietzschego: jego myślenie wyrosło z chrześci​jaństwa, powodowane jedynie chrześcijańskimi pobud​kami. Jego walka z chrześcijaństwem nie ma bynaj​mniej na celu zwykłego wyrzeczenia się chrześcijań​stwa, odrzucenia go i uwolnienia się od niego, lecz zmierza do przezwyciężenia go i prześcignięcia, i to za pomocą sił, które chrześcijaństwo i tylko ono roz​powszechniło w świecie.


Gdy Nietzsche zauważa, że: „Już nie jesteśmy chrze​ścijanami", to równocześnie dodaje: „Na tym polega właśnie nasza surowsza i wybredniejsza pobożność, która dzisiaj zabrania nam już nadal być chrześcijanami" (XIII, 318). Gdy całej moralności przeciwstawia swoje ,,poza dobrem i złem", to żąda od moralności czegoś więcej niż moralność: „Zniszczywszy (moralność, chcemy być spadkobiercami moralności" (XII, 85). Po​siadamy „zmysł moralny, który jest wielkim osiągnię​ciem istniejącej dotychczas ludzkości" (XI, 35). ,,Całym naszym dokonaniem jest tylko moralność, która kieru​je się przeciwko swej dotychczasowej formie" (XIII, 125).

Od dawna już zatem toczyła się walka przeciwko realnemu światu chrześcijańskiemu, który znajduje się we władzy Kościoła i zawiera się w faktycznym 'by​towaniu i postępowaniu ludzi, którzy zwą się chrześ​cijanami, [prowadzonal z pobudek chrześcijańskich, tzn. prawdziwości 'moralnej, maksymalnie spotęgowa​nej. Walka ta wewnątrz świata chrześcijańskiego mia​ła następstwa, których Nietzsche czuje się ostatnim ogniwem. Sądzi, że dostrzegł pojawiającą się nadzwy​czajną możliwość tego chrześcijańskiego chowu, któ​remu .powierza sam siebie: „Walka przeciwko chrzęś​ci jańsko-kościelnemu uciskowi tysiącleci wytworzyła w Europie tak imponujące napięcie ducha, jakiego do​tąd jeszcze nie było na Ziemi: z tak napiętego luku można teraz strzelać do najbardziej odległych celów... my, dobrzy Europejczycy i wolne, nader wolne du​chy — posiadamy ją jeszcze, tę pełną potrzebę ducha i pełne napięcie jego łuku! A może też strzałę, zadanie, kto wie? Cel ..." (VII, 5).


Podsumujmy: dla Nietzschego fundamentalne do​świadczenie własnego życia — przeciwstawiać się chrześcijaństwu z pobudek chrześcijańskich — staje się reprezentatywne dla procesu dziejowego. Wydarze​nia własnej epoki [, związane z] historycznym podłożem tysiącleci, osiągnęły punkt, który dla duszy czło​wieka, prawdy [zawartej] w jego ocenach, dla samej istoty bytu ludzkiego stanowi zarazem najwyższe nie​bezpieczeństwo i największą możliwość. Nietzsche we własnym mniemaniu wkracza w to centrum dziejo​wych wydarzeń.

    Żeby ocenić tę rewolucję obejmującą wnętrze du​szy, winniśmy spytać, w jaki sposób przebiegała ona u samego Nietzschego. Chcielibyśmy przyjrzeć się jego początkowej chrześcijańskości a następnie temu, jak:

doszło do przemiany, może zapytalibyśmy, jakie wy​zwoleńcze boje religijne staczał Nietzsche w trakcie przemian, dojrzewania, które z chrześcijanina uczyni​ły go przeciwnikiem chrześcijaństwa. Lecz nic takiego się nie zdarzyło; Nietzsche raczej — i to w swych konsekwencjach jest istotne dla całego jego myślenia — i przyjął od razu chrześcijańskie motywy w takiej postaci, w jakiej potem aż do końca w nim żyły: tzn. wprawdzie za swoją własną uznał bezwarunkowość, nieodwołalność (Ausserstes) moralności i prawdziwości, ale dla .niego już jako dziecka ani chrześcijańskie treści i obiektywności, ani chrześcijański autorytet nie sta​nowiły rzeczywistości. Nie miał później nic do od​rzucenia, nie miał nawet bajek, [które by mógł] po​święcić. Sposób myślenia chłopca poprzemy kilkoma przykładami:


Od początku jest mu obce chrześcijaństwo jako treść wiary i dogmat; aprobuje je jedynie jako ludzką praw​dę przedstawioną w symbolach (1862): ,,Główne nau​ki chrześcijaństwa wyrażają tylko podstawowe praw​dy ludzkiego serca". Owe podstawowe prawdy są ta​kie same dla [Nietzschego] chłopca, jak i dla jego póź​niejszej filozofii, np.: ,,Być zbawionym dzięki wierze oznacza, że uszczęśliwić może tylko serce, a nie wie​dza. To, że Bóg stal się człowiekiem, wskazuje, iż człowiek nie powinien szukać swojego zbawienia w tym, co nieskończone, lecz oprzeć swoje "niebo na zie​mi". Już wtedy zanotował zdania, które antycypowa​ły późniejszą krytykę chrześcijaństwa. W odniesieniu do pesymizmu zrodzonego z chrześcijańskiego sposobu widzenia oznacza to, że jest on niczym innym jak [faktem wskazującym na to, iż] nie dopisuje własna siła, jest pretekstem słabości, która nie potrafi sama w sposób zdecydowany tworzyć własnego losu. Także chłopiec pisze już o wątpliwości, ,,czyżby ludzkość by​ła przez dwa tysiące lat zwodzona iluzją"; albo: ,,Na​dejdą jeszcze wielkie przewroty, skoro tłum [teraz] dopiero pojął, iż całe chrześcijaństwo opiera się na domysłach; istnienie Boga, nieśmiertelność, autorytet Biblii, objawienie na zawsze pozostaną problemami. Wszystkiemu próbowałem zaprzeczyć: ach, łatwo jest burzyć, ale odbudować!" . To, co jako chłopiec wy​powiada Nietzsche początkowo • hipotetycznie, z waha​niem, z ociąganiem, ulega [stopniowo] przeobrażeniom w sposobie wyrażania; rodzi się namiętność, która naj​pierw [przejawia się] w zaskoczeniu, a później w prag​nieniu walki. Ale już w dziecku tkwi od początku ta zasadnicza postawa i ona się nie zmienia.


Jeśli w tym miejscu porównamy Nietzschego z Kierkegaardem, to dostrzeżemy radykalną różnicę. W du​szy Kierkegaarda osadzała się chrześcijańska wiara, z którą, jako treścią historyczną, był on głęboko zwią​zany aż do końca, „ponieważ to mi powiedział mój ojciec". Natomiast Nietzschemu od początku była ob​ca historyczna treść chrześcijaństwa. W rezultacie Kierkegaard był wtajemniczony w głębię teologii chrześcijańskiej, Nietzsche zaś nawet nie przeczuwał tej głębi, nigdy nie zajmowały go jej uwznioślone kon​strukcje myślowe.


Z tego, co dotąd powiedzieliśmy, wyłania się zarys naszej zamierzonej analizy krytycznej. Po pierwsze, prześledzimy sposób, w jaki walka Nietzschego przeciwko chrześcijaństwu wyrosła z pobudek chrześcijań​skich i jak dalece był on tego świadom. Po drugie, zo​baczymy, że od początku pobudkom chrześcijańskim niejako równolegle towarzyszyła utrata chrześcijań​skich treści; posłużyły one za energię do samego posu​wania się naprzód. Na tej podstawie zrozumiemy, po trzecie, że Nietzsche kroczy drogą, która, w wyniku odrzucenia -wszystkich zajętych gdzieś wcześniej sta​nowisk, prowadzi go przede wszystkim do nihilizmu. Z drugiej strony dostrzega on to, i wtedy świadomie, aż po ostateczne konsekwencje tego dla siebie, pogrą​ża się w nihilizm, jako wydarzenie, które dla epoki jest znamienne, choć dla mas dopiero nadchodzi. Ale nie czyni tego po to, by pozostać nihilistą, lecz by czer​piąc z całkiem nowego źródła przeciwstawić się nihiliz​mowi. W obliczu tej nowej filozofii pojawią się w koń​cu nasze pytania: Czy ma ona jeszcze coś wspólnego z chrześcijańskim punktem wyjścia? Czy ta filozofia rzeczywiście jest tu obecna? Jaki charakter ma jej rzeczywistość?


Zanim rozpatrzymy te krytyczne pytania, musimy uzmysłowić sobie pogląd Nietzschego na istotę i his​torię chrześcijaństwa. W przedstawieniu pominiemy głównie wypowiedzi sprzeczne, a zaprezentujemy obraz, który wysuwa się na plan pierwszy, zwłaszcza w jego ostatnich pismach. Chodzi o to, by uchwycić go w ca​łej jego ostrości; dopiero wtedy możemy dociekać, jak dalece obraz ten należy u Nietzschego widzieć w głęb​szych powiązaniach, na tle których oddziałuje on je​dynie jako zjawisko pierwszoplanowe, ale którego [Nietzsche sam] wcale nie uważał za poznanie abso​lutne i ostateczne.

PRZEDSTAWIENIE POGLĄDU NIETZSCHEGO NA DZIEJE

 Musimy uprzytomnić sobie trzy zakresy problemów: po pierwsze, uświadomienie sobie przez Nietzschego kryzysu współczesnej epoki; po drugie — jego teorię wywodzącą ten kryzys z chrześcijaństwa; po trzecie — jego całościowy pogląd na dzieje i miejsce w nich chrześcijaństwa.

1. Kryzys współczesnej epoki

 Nietzsche naszkicował zatrważający obraz nowożyt​nego świata, który to obraz odtąd wciąż będzie się po​wtarzał — upadek kultury [polegający na]: zastąpie​niu wykształcenia samą wiedzą o wykształceniu; kom​pensowanie ubytku substancji duchowej powszechnym udawaniem: życie „jak gdyby"; odurzenie i sensacja zagłuszająca nudę, pseudoduchowa wrzawa, w której już nic nie może się zrodzić; wszystko przemawia, ale niczego nie słychać; o wszystkim się mówi; wszystko się zdradza. Nietzsche ukazuje monotonię ciągłego do​rabiania się, pokazuje znaczenie maszyny, mechaniza​cji pracy, znaczenie, jakie w przyszłości uzyska prze​waga mas (die Bedeu.tv.ng der Heraufkunft der Massen).

Ale wszystko to dla Nietzschego stanowi jedynie pierwszoplanowe zjawisko. Dzisiaj, „kiedy wszystko się chwieje, kiedy cała ziemia drży", zasadniczy bieg wydarzeń jest głębszy, jest mianowicie rezultatem zda​rzenia, którego — jak konstatuje Nietzsche z prawdzi​wą zgrozą w swej epoce mieszczańskiego samozadowo​lenia — jeszcze nie dostrzega nikt: ,,Bóg umarł" — to jest owo wydarzenie. ,,To jest straszna nowina, któ​ra potrzebuje jeszcze kilku "wieków, by mogli ją od​czuć Europejczycy: a wtedy zda się na moment, jakby z rzeczy uleciał cały ciężar" (XIII, 316).


Nietzsche sądzi, że ukazuje pewien stan rzeczy właś​ciwy współczesnej mu rzeczywistości- Nie twierdzi, że Bóg nie istnieje, ani też po prostu, że nie wierzy w Boga. Nie ogranicza się też do psychologicznego stwierdzenia wzrastającej bezbożności. Raczej czyni spostrzeżenie dotyczące bytu {Seins-Wahrnehmung). A skoro raz powstało takie spostrzeżenie, to wówczas wszystkie poszczególne cechy tej epoki jawią się jako następstwa owego zasadniczego faktu, uwidacznia się wszystko, co w epoce tej bezzasadne i zgubne, dwu​znaczne i zakłamane, całe pozorowane działanie i go​rączkowy pośpiech, pragnienie odurzenia i zapomnie​nia.


Nietzsche nie zatrzymuje się przy tym podstawo​wym fakcie. Pyta: Dlaczego Bóg umarł? Tylko jedna z jego odpowiedzi jest gruntownie przemyślana i roz​winięta: przyczyną śmierci Boga jest chrześcijaństwo. Chrześcijaństwo zniszczyło bowiem niegdyś całą praw​dę, na której przedtem człowiek opierał swoje życie, a przede wszystkim tragiczną prawdę życia przedsokratycznych Greków. W to miejsce chrześcijaństwo umieściło głośne fikcje: Bóg, moralny porządek świa​ta, nieśmiertelność, grzech, laska, zbawienie. Toteż gdy przeniknie się urojony świat chrześcijaństwa, po​zostaje tylko nicość, ponieważ w końcu ,,poczucie prawdziwości, tak wysoce rozwinięte przez chrześci​jaństwo", nabiera ,, odrazy do fałszu i zakłamania, [któ​re przenikają] każde chrześcijańskie znaczenie posia​dające ogólny zasięg" (XV, 141): nihilizm jest prze​myślaną do końca logiką naszych wielkich wartości i ideałów (XV, 138). Ponieważ wszelka trwałość i war​tość chrześcijaństwa opiera się po prostu na fikcjach, przeto w momencie obnażenia fikcji człowiek musi pogrążyć się w takiej nicości, jakiej nie doświadczył nigdy dotąd w historii.


Dzisiaj to dopiero początek tego wszystkiego. ,,Dal​sze panoszenie się (Her auf kunft) nihilizmu", mówi Nietzsche, „jest historią najbliższych dwóch stuleci". „Cała nasza europejska kultura już od dawna porusza się w męczarni napięcia, które wzrasta z dziesięciole​cia na dziesięciolecie [w takim tempie], jakby miało prowadzić do katastrofy: niespokojnie, gwałtownie, w pośpiechu: jak strumień, który już chce końca, już się nie zastanawia, boi się zastanawiać" (XV, 137).


Odpowiedź Nietzschego na pytanie, dlaczego umiera Bóg — mianowicie z powodu konsekwencji chrześci​jaństwa — musi nadać całkiem nowe znaczenie his​torii chrześcijaństwa. Dwa 'minione tysiąclecia chrześ​cijaństwa są 'naszym dramatem. Jaki przebieg miał ten dramat?

2. Geneza i przeobrażenie chrześcijaństwa


U Nietzschego powstanie, wypaczenie i dalszy roz​wój chrześcijaństwa pozwalają się zawrzeć w jednym, historycznie powiązanym obrazie. Jezusa Nietzsche wyłącza z historii chrześcijaństwa. Jezus nie bierze w 'niej udziału. Właśnie jego rzeczywistość nie ma nic wspólnego z historią chrześcijaństwa.

a) Kim byt Jezus?


Nietzsche odpowiada: typem człowieka, który można opisać psychologicznie.

Jezus nie urzeczywistnia nowej wiary, lecz nową przemianę, nie nową wiedzę, lecz nową praktykę ży​ciową (VIII, 259). Kieruje nim „głęboki instynkt" te​go, „jak powinno się żyć, by się czuć «w .niebie», by się czuć «wiecznie»" (VIII, 259}. Szczęśliwość, którą przeżył Jezus, którą osiągnął dzięki swej praktyce ży​ciowej, jest „psychologiczną rzeczywistością zbawienia" (VIII, 259):


Szczęśliwość ta polega na „zadomowieniu się (Zu-Hause-Sein) w świecie, którego nie narusza już żad​na realność, w świecie wewnętrznym" (VIII, 253). Je​zus mówi tylko o tym świecie; ,,«Zycie» albo «prawda» albo «światło» to są jego słowa dla określenia wnętrza — wszystko inne, cała realność, cała natura, sama mowa posiadają dla niego jedynie wartość zna​ku, przenośni" (VIII, 257}. Mówiąc najkrócej, oznacza to, że „szczęśliwość jest jedyną rzeczywistością — reszta jest znakiem służącym do tego, by o niej mó​wić" (VIII, 258). To, co istnieje jako przedmiot, jako świat, to wszystko już nie jest [niczym więcej] „niż okazją do przenośni. Właśnie to, iż żadnego słowa nie bierze się dosłownie, jest warunkiem wstępnym ,dla tego antyrealisty, by w ogóle moc mówić" (VIII, 257). Dlatego nie może istnieć żadna nauka Jezusa, zwłasz​cza nauka jednoznaczna, bezsporna: „Ta wiara nie pozwala się formułować — ona żyje, uchyla się wszel​kim formułom" (VIII, 256).

 Ale w jaki sposób może uzewnętrzniać się w sło​wie i czynie zasadnicza postawa tego „prawdziwego życia", tego „wiecznego życia", które „nie jest obieca​ne", lecz „znajduje się tu"?

 Gdy Błogosławiony głosi słowo, wtedy cała racjo​nalna jednoznaczność musi oczywiście pogrążyć się w przenośni i mowie symboli. „To jest właśnie dobra nowina, że nie istnieją już przeciwieństwa" (VIII, 256), tzn. zniknęły wszystkie różnice. Nietzsche każe Jezu​sowi •przemawiać tak, jakby nie istniało to wszystko, co na drodze przeciwstawiania, odróżniania i określa​nia jest bytem dla naszego przedmiotowego spostrze​gania, myślenia, wiedzy.

 Dla postępowania Błogosławionego charakterystycz​ne jest to, że przechodzi obok świata albo idzie przez świat nietknięty. Wyjaśnijmy konsekwencje tej za​sadniczej postawy, tak jak je rozwija Nietzsche:

 Po pierwsze, oznacza to: nigdzie nie stawiać oporu! Niczemu nie zaprzeczać, wszystko potwierdzać. Taką postawę Jezus nazywa miłością. Jego ,,życie w miło​ści, która nie czyni wyjątku, nie zachowuje dystansu" (VIII, 252) oznacza, że wszystko jest mu jednakowo bliskie, że „nie wyróżnia obcych ani krajowców, Ży​dów ani Nie-Żydów" (VIII, 258). Miłość ta jest ślepa, taka sama w stosunku do każdego bliźniego jak do obecnego tu uczestnika. „Nikogo nie ocenia nisko".


Jednakże to przyzwolenie miłości nie ogranicza się jedynie do pomijania wszelkich różnic. Chrześcijanin  walczy także i wtedy, gdy jego życie jest w nie​bezpieczeństwie. „Taka wiara nie gniewa się, nie gani, nie broni się: nie wydobywa «miecza»". Chrześcijanin nie przeciwstawia się „temu, kto ma wobec niego złe zamiary, ani w słowach, ani w sercu" (VIII, 258). Ponieważ po prostu nie walczy, to również „nie po​kazuje się w sądach ani z nich nie korzysta „nie przy​sięgać" (VIII, 258).


Jeśli znika wszelki stosunek człowieka do świata, który polega na odróżnianiu i działaniu, a to, co je​szcze nazywa się rzeczywistością, stanowi jedynie nie​trwałą symbolikę służącą do tego, by przy jej pomo​cy mówić o szczęśliwości, właściwej rzeczywistości, to wówczas, po drugie: „Taka symbolika par ercellence pozostaje poza religią, wszystkimi pojęciami kultury, całą historią, wszystkimi książkami, wszelką sztuką". — „Właśnie «wiedza» Jezusa o tym, że istnieje coś podobnego, jest czystą głupotą" (VIII, 257). „Kultura nie jest mu znana nawet ze słyszenia ...nie zaprzecza jej... To samo dotyczy państwa, pracy, wojny — nie miał nigdy podstawy, by zaprzeczać światu ... Zaprze​czanie jest dla niego czymś wręcz niemożliwym..." (VHI, 257). Ponieważ nie istnieją już przeciwieństwa, przeto nie ma też ,, pojęcia winy i kary. Znika grzech, wszelki stosunek oparty na dystansie pomiędzy Bo​giem a człowiekiem" (VIII, 258).


Wraz z pominięciem całej rzeczywistości świata, po trzecie, także śmierć staje się czymś nierzeczywistym. „W Ewangelii zupełnie brak wyobrażenia śmierci na​turalnej: śmierć nie jest pomostem, przejściem, jest nieobecna, ponieważ przynależy do całkiem innego, tylko pozornego świata. Czas, życie fizyczne i jego przełomy zupełnie nie istnieją dla nauczyciela rados​nej nowiny" (VIII. 260).


Szczęśliwość, która cechuje praktykę życiową Jezu​sa, potwierdza on swym umieraniem: „Ten ‘radosny zwiastun’ umarł tak, jak żył, nie aby „zbawić ludzi, lecz by pokazać, jak należy żyć". Takie było jego za​chowanie wobec sędziów ... jego zachowanie się na krzyżu. Nie opiera się, nie broni swej racji ... A prosi, cierpi, kocha wraz z tymi, w tych, którzy mu czynią zło". To jest zasadnicza postawa: ,,Nie bronić się, nie gniewać, nie czynić odpowiedzialnym ... ale też nie opierać się złu — kochać je ..." (VIII, 261).

 Charakterystyka praktyki życiowej Jezusa, jaką da​je Nietzsche, powinna równocześnie ukazać ogólną możliwość bytu ludzkiego. Nietzsche pyta: jacy ludzie, jakiego rodzaju ludzie mogą wybrać taką drogę? A za​tem jakim człowiekiem musiał być Jezus? Takie py​tanie Nietzsche nazywa pytaniem o uwarunkowania fizjologiczne. Jego odpowiedz brzmi:

 ,,Skrajna zdolność odczuwania cierpień i pobudzeń {extrsmz Leid- und Reidhigkeit), która w ogóle już nie chce być «do tknięta", ponieważ każde dotknięcie odczuwa zbyt głęboko", prowadzi do tego, że instynk​townie nienawidzi się realności jako takiej. „Skrajna zdolność odczuwania cierpień i pobudzeń, która już każdy opór odbiera jako trudną do zniesienia nieprzy​jemność, a szczęśliwość (przyjemność) widzi w tym je​dynie, by w ogóle nie stawiać oporu", instynktownie wyklucza wszelką niechęć, wszelką wrogość. Pozostaje ,,miłość jako jedyna, jako ostateczna możliwość życia". Tę bezgraniczną zdolność odczuwania cierpień i pobu​dzeń Nietzsche nazywa „fizjologiczną realnością" (VIII, 253).


W kontekście takiego ujęcia Nietzsche mówi w od​niesieniu do Jezusa o ,, wzruszającym uroku takiego połączenia uwznioślenia, chorobliwości i dziecinności" (VIII, 255). I jako śmieszne odrzuca stosowanie wobec Jezusa takich pojęć, jak „bohater" albo „geniusz". „W tym miejscu stosowniejsze 'byłoby całkiem inne słowo wypowiedziane z surowością fizjologa, słowo idiota..." (VIII, 252). Nietzsche ma na myśli idiotę w tym sensie, w jakim Dostojewski nazywa idiotą swego księcia Myszkina.


To, co Nietzsche w ten sposób znajduje w Jezusie, stanowi rodzaj tego, co nazywa decadence, wprawdzie z zastrzeżeniem, że jest to decadence pozbawiona za​kłamania, jednak z wszystkimi zasadniczymi cechami decadence jako formy życia, które chyli się ku upad​kowi. Z tym wiąże się także „instynktowne skłanianie się do działań, które możnych przemieniają w śmier​telnych wrogów (niejako hodowanie sobie samemu swoich oprawców), instynktowne pragnienie nicości" (XV, 185). Tak czynił Jezus i umarł na krzyżu.—

Obraz istoty Jezusa, który ukazuje Nietzsche, jest z pewnością zaskakujący. Stanowi sugestywną całość, która dzięki swej zwartości jest przekonywająca. Ale, po pierwsze, można wątpić, czy jest tu jeszcze mowa o historyczne] realności. Nietzsche odpowiada:


Ewangelie nie przedstawiają jednoznacznego obrazu. Rzeczywistego Jezusa dałoby się w nich wyczuć je​dynie na drodze krytycznego odróżniania. W Ewan​geliach Nietzsche dostrzega ,,sprzeczność pomiędzy kaznodzieją gór, mórz i łąk, który robi wrażenie, jak jakiś Budda na bardzo małym indyjskim gruncie, a owym napastliwym fanatykiem, śmiertelnym wrogiem teologów i kapłanów" (VIII, 255). Tym pierwszym jest dla Nietzschego rzeczywisty Jezus, tego drugiego [two​rzy] interpretacja i domieszka instynktów pierwotnej gminy, samemu Jezusowi całkiem obcych. Nietzsche sprzeciwia się temu, by podciągać „fanatyka pod typ zbawiciela", w ogóle odnosząc się zresztą nadzwyczaj sceptycznie do możliwości wydobycia z Ewangelii w sposób jasny wiarygodnej realności historycznej. „Jak w ogóle można — mówi — nazywać «tradycją» legendy o świętych!" (VIII, 251)7. Jednak, jak sądzi, „psychologiczny typ mógłby być zawarty w Ewange​liach wbrew Ewangeliom, jakkolwiek bardzo znieksz​tałcony lub obciążony obcymi rysami". Pytanie tylko, „czy jego typ w ogóle da się przedstawić, czy jest «przekazany»" (VIII, 252). Nietzsche odpowiada twier​dząco i szkicuje jego obraz.


Można wątpić, po drugie, czy jest tu jeszcze mowa o czymś, co w ogóle jest możliwe z psychologicznego punktu widzenia. W sprawie tej Nietzsche jest zupeł​nie zdecydowany: ,,Chrześcijańska praktyka nie jest żadnym urojeniem, tak jak nim nie jest praktyka bud​dyjska: służy ona jako środek do tego, by być szczęśli​wym" (XV, 260). Ale owa życiowa praktyka jako mo​żliwość psychologiczna jest na wskroś niehistoryczna, tzn. nie ma specyficznie historycznego rodowodu, dla​tego jest w każdym czasie i dzisiaj również ,,jeszcze możliwa w każdej chwili". ,,Takie życie dzisiaj jeszcze jest możliwe, a dla pewnych ludzi nawet konieczne: autentyczne, pierwotne chrześcijaństwo będzie zawsze możliwe" (VIII, 265). Dlatego wzór ten powraca w chrześcijańskich tysiącleciach, np. [w osobie] Francisz​ka z Asyżu (VIII, 252) (ale chyba nie w takich ludziach jak Pascal, których siłę raczej złamały ideały wypa​czonego chrześcijaństwa, XV, 328 i n.). A ponieważ owa praktyka życiowa staje się możliwa głównie w okresach wzrastającej decadence, to właśnie jest mo​żliwa także i w naszych czasach. „W pewnym sensie nasza epoka jest dojrzała (mianowicie decadent), podobnie jak dojrzały był czas Buddy.,. Dlatego możliwa jest chrzęści jańskość pozbawiona absurdalnych dog​matów" (XV, 318).

   Podsumujmy na koniec jeszcze raz słowami Nietzschego sposób, w jaki ukazuje się ta chrześcijańska praktyka życiowa Jezusa: ,,Ten, kto by teraz powie​dział: «nie chcę być żołnierzem», «nie dbam o sądy», «nie korzystam z usług policji», «nie chcę czynić ni​czego, co mogłoby naruszyć mój wewnętrzny pokój, a jeśli przy tym muszę cierpieć, to nic bardziej nie pozwoli mi zachować pokoju niż cierpienie” — ten był​by chrześcijaninem" (XV, 299). Natomiast w sensie socjologicznym Nietzsche mówi o tym chrześcijańst​wie tak: „Chrześcijaństwo jest możliwe jako najbar​dziej prywatna forma istnienia; zakłada wąską, oder​waną, całkowicie niepolityczna społeczność — zalicza się do konwentyklu" (XV, 298) s.

b) Wypaczenie chrześcijaństwa Jezusa


Jaki jest stosunek chrześcijaństwa do Jezusa? Nietz​sche stwierdza: chrześcijaństwo od początku było całko​witym wypaczeniem tego, co stanowiło prawdę dla Je​zusa. „W istocie był tylko jeden chrześcijanin i ten umarł na krzyżu" (VIII, 265). Jest to historycznym przypadkiem, że na wskroś odmienne motywy — mia​nowicie uczucie zemsty i odwetu — wykorzystały Je​zusa do tego, by uczynić go narzędziem swego dążenia przez nadanie mu innego znaczenia i przybranie .obcy​mi naleciałościami. Dlatego u Nietzschego określenia „chrześcijański" i „antychrześcijański" posiadają zmie​niający się sens. Gdy Nietzsche nazywa Jezusa ,,chrześcijańskim", to wtedy gmina pierwotna i późniejszy Kościół są dla niego na wskroś anty chrześcijańskie. Jednak zazwyczaj przez chrześcijaństwo rozumie Nie​tzsche właśnie owo chrześcijaństwo Apostołów i Koś​cioła. Zatem sam Nietzsche jest anty chrześcijański z krańcowo różnym akcentem: w stosunku do Jezusa (przy zachowaniu szacunku dla jego prawdziwości) i w stosunku do Apostołów i Kościoła (w pogardzie dla ich nieprawdziwości), ale zarazem w stosunku do obu [postaw] jako symptomów życia, które chyli się- ku upadkowi. W swym odtrąceniu 'nie zatrzymuje się by​najmniej przed Jezusem, choć pozwala mu promienio​wać w blasku jego prawdziwości.


Skoro, według Nietzschego, Jezus nie jest źródłem chrześcijaństwa, lecz jedynie środkiem, który — obok innych — ono wykorzystuje, to wypaczenie prawdy Je​zusa jest od samego początku radykalne. Chrześcijań​stwo nie jest procesem odstępowania od czegoś począt​kowo prawdziwego, co stopniowo ulegałoby zatraceniu, lecz żyje ono z całkiem odmiennych źródeł, któ​re w pierwszym zetknięciu się z obcym im źródłem Jezusa natychmiast przyswoiły go sobie w zniekształ​conej postaci. Przez ideę odstępstwa — ona sama jest ideą chrześcijańską — Nietzsche rozumiał rozwodnie​nie, uproszczenie, osłabienie albo zdradę wcześniejsze​go, prawdziwego chrześcijaństwa, wyłożonego w No​wym Testamencie; chrześcijaństwo przez wszystkie wieki [wychodząc] z idei odstępstwa poszukiwało od​nowy w powrocie do Nowego Testamentu. Ale dla Nietzschego wypaczenie nie jest dopiero zjawiskiem występującym w przyszłości, nie jest odstępstwem, lecz jest czymś w swej istocie pierwszym. Już Ewan​gelie, cały Nowy Testament jest wypaczeniem.

Obraz tego wypaczenia przedstawia się u Nietzschego następująco:


 Podczas gdy Jezus urzeczywistniał praktyka życio​wą, teraz chodziło o wiarę. Ale: „Zredukowanie bycia chrześcijaninem ... do tego, że coś się uważa za praw​dę, oznacza negowanie chrzęści jańskości. Prawdę po​wiedziawszy, to wcale nie było chrześcijan" (VIII, 266). Podczas gdy Jezus, podobnie jak Budda, odróżniał się od ludzi odmiennym postępowaniem, to chrześcijanie od początku odróżniają się jedynie — inną wiarą.


Wiara stała się nauką. To, co stanowiło symbolicz​ny przekaz [stanu] szczęśliwości, stało się namacalną realnością: „okrzyczane sprawy i osoby zamiast sym​boli, okrzyczane historie zamiast wiecznej faktyczności, okrzyczane formuły, przepisy, dogmaty zamiast praktyki życia" (XV, 260). „Miejsce symbolicznego te​raz i zawsze, tu i wszędzie" zajęła ,,legenda o zbawie​niu; miejsce psychologicznego symbolu — cud" (XV, 287). Z prawdy Jezusa, która odmawia rzeczywistości wszystkiemu, co osobowe i historyczne, „sfabrykowa​no" osobową nieśmiertelność, osobowego zbawiciela, osobowego Boga (XV, 286). Ale: „Nie ma nic bardziej niechrześcijańskiego niż te kościelne niestrawności o Bogu jako osobie, o jakimś «królestwie bożym», które nadejdzie, o jakimś «królestwie niebieskim» po tamtej stronie, o jakimś «Synu Bożym w, drugiej osobie Trójcy świętej... To wszystko jest dziejowym cynizmem, któ​ry naigrawa się z symbolu..." (VIII, 260).


Przede wszystkim zamiast rzeczywistego Jezusa wy​sunięto obraz Jezusa: fanatyka, napastnika, walczące​go przeciw kapłanom i teologom; potem, w interpre​tacji Pawła, postać zbawiciela, w której ważne pozostały jeszcze właściwie tylko śmierć i zmartwychwstanie.


Sam Nietzsche, uprzytomniwszy sobie to wypacze​nie aż po najdrobniejsze szczegóły, staje coraz bardziej zdumiony przed tym, co widzi: „że ludzkość pada na kolana przed zaprzeczeniem tego wszystkiego, co było źródłem, sensem, prawem Ewangelii, że w pojęciu «Kościoła» uświęciła to, co "radosny zwiastuna od​czuwał jako [będące] poniżej siebie, poza sobą — próż​no by szukać dobitniejszego przejawu dziejowej ironii" (VIII, 262).

c) Źródla wypaczonego chrześcijaństwa


Wypaczenie — wydarzenie, które ugruntowało chrześcijaństwo, ze swej strony musi mieć jakieś źród​ło. Źródłem chrześcijaństwa nie jest pozbawiona walki pokojowość Jezusa ani jego praktyka życiowa, której konsekwencją jest uobecniona szczęśliwość [płynąca z] niesprzeciwiania się, ani też jego nietykalność (Unbetrofienheit), której nie narusza ani świat, ani śmierć, lecz źródłem tym jest zasadnicze ludzkie postępowanie, które tylko w tej jednej historycznej konstelacji mo​gło uzyskać taką moc, jakiej nigdy dotąd nie miało, mianowicie resfntymsnt tych, którym się nie powiodło, którzy przegrali, wszystkich uciskanych i poniżanych, całej miernoty i przeciętności. Stanowi to psychologicz​ne odkrycie Nietzschego, że resentyment słabości może jeszcze w słabości, mianowicie z pragnienia mocy, stać się twórczy w wydawaniu ocen, budowaniu ideałów, przekręcaniu znaczeń. W patosie moralisty Nietzsche dostrzega ukryte pragnienie ważności [właściwe] podłości, w fanatyzmie sprawiedliwości — ukrytą mści​wość, w idealnych ocenach — ukrytą walkę przeciwko poziomowi faktycznie wyższemu. Ogól tych motywów może wytwarzać duchowość o wyrafinowanym cha​rakterze, w coraz to nowych wysublimowanych wypa​czeniach. Przez zastosowanie owej psychologii do chrześcijaństwa Nietzsche chce uchwycić jego źródło i rozwój. Chrześcijaństwo wykorzystuje każdą prawdę, którą napotyka — a więc także i prawdę Jezusa — w celu przywłaszczenia jej sobie na drodze wypaczo​nej interpretacji, za pomocą której zmusza ją do współ​udziału w niszczeniu wszystkiego, co wielkie, potężne, szlachetne, wszystkiego, co zdrowe, silne, dostojne, wszystkiego, co głosi pochwałę życia.

Według Nietzschego już gmina pierwotna tworzyła:


 „Świat jak z powieści rosyjskiej, w którym zdają się urządzać schadzkę wyrzutek społeczny, choroba ner​wowa i «dziecięcy» idiotyzm" (VIII, 254). Ci ludzie w późnym świecie antycznym znajdowali wszędzie swoich krewnych. Od dawna w pogaństwie wyrastało antypogaństwo, czyli religia iv ohydnych i zgubnych postaciach, które zwalczał już Epikur. Potem chrześci​jaństwo „wchłonęło nauki i obrzędy wszystkich pod​ziemnych kultów imperium romanum, wszelkiego ro​dzaju brednie chorego rozumu". Ponieważ „los chrze​ścijaństwa wyznacza konieczność, że jego wiara sama musiała się stać tak chora, tak niska i wulgarna, jak chore, niskie i wulgarne były potrzeby, które miała zaspokajać" (VIII, 262).

    Pogaństwo rozwinęło to antypogaństwo, to „praeexistente chrześcijaństwa" także na wyżynach filozo​fii: Sokrates i Platon są dla Nietzschego pierwszymi spośród tych nieszczęsnych objawów. A więc sama starożytność wydobyła chrześcijaństwo jako swój-rezul​tat. Chrześcijaństwo nie jest dla starożytności czymś obcym, czymś, co przychodzi z zewnątrz. Przeto rów​nież sama starożytność musi stać się podejrzana dla tego, kto jest nastawiony wrogo do chrześcijaństwa:

    „Ze starożytnością wiąże się zbyt wiele wszelakich mankamentów, które nas dręczą, by nadal jeszcze trak​tować ją łaskawie. Starożytność ponosi winę za wy​jątkowo karygodny czyn ludzkości, za to, że mogło stać się możliwe chrześcijaństwo w takiej postaci, w ja​kiej stało się możliwe. Wraz z chrześcijaństwem- na​stąpi uprzątnięcie także starożytności" (X, 403. ).

 Chrześcijaństwo wchłonęło wszystkie misteria, dąż​ności do zbawienia, idee ofiarne, ascetyzm, filozoficz​ną teorię dwóch światów i oszczerstwa [rzucane' na] świat, wszystkie te symptomy życia, które chyli,-się ku upadkowi. Pokonało wszystkich konkurentów,- jak kult Mitry — przejmując ich treści i prześcigając je. Ale mogło to uczynić, zdaniem Nietzschego, jedynie dzięki specyficznemu dla niego historycznemu zako​rzenieniu, mianowicie dzięki temu, że bezpośrednio wy​wodziło się z judaizmu. W ześrodkowaniu i intensyw​ności swych ostatecznych motywów chrześcijaństwo stanowi fenomen żydowski.

    ,,Żydzi są najosobliwszym narodem w dziejach ,-gdyż postawieni w obliczu pytania «być albo nie być?» z zupełnie przerażającą świadomością wybrali istnienie za wszelką cenę: tą ceną było radykalne zafałszowanie całej natury, całej naturalności, całej rzeczywistości. (VIII, 243). Sfałszowali wartości, wymyślili ideały, które — skoro tylko w nie uwierzyli —- mogły udzielić pomocy ich słabości, nadać wartościowości. Tu „geniusz zrodzonego instynktu resentymentu" wynalazł „inny świat", dla którego afirmacja życia jawiła się jako zło.

 Negacja mocy, panowania, sukcesu w świecie rado​ści życia i szczęścia zmusiły instynkt Żydów do zaprzeczenia realnościom, w tym także swej własnej he​roicznej i wojowniczej przeszłości. Przeinaczenie hi​storii
 Izraela przez kapłanów żydowskich jest dla Nietzschego analogiczne do przeinaczenia historii Jezusa i początków chrześcijaństwa dokonanego przez Pawła; obydwa wynikają ze śmiertelnej wrogości do rzeczy​wistości.


  Aby utrzymać się w rzeczywistości, instynkt żydow​ski wykorzystał wszystkie podziemne siły, które mog​ły mu służyć. Naród żydowski, ,,naród o najbardziej niezłomnej sile życia, przeniesiony w niemożliwe wa​runki, kierując się najgłębszym rozsądkiem, by ocalić siebie", opowiedział się „dobrowolnie po stronie wszy​stkich instynktów decadence''. Wprawdzie sami Żydzi „są .przeciwieństwem wszystkich decadcnts: musieli uczynić z niej iluzję ... Dla tego rodzaju człowieka, ro​dzaju kapłańskiego, który w judaizmie i chrześcijańst​wie dąży do władzy, decadence jest tylko środkiem' (VIII, 244).


 Dla Nietzschego chrześcijaństwo (nie Jezus) jest w ostatecznej konsekwencji jedynie judaizmem. Instynkt żydowski „jako chrześcijaństwo zaprzeczył jeszcze ostatniej formie realności, "świętemu narodowi»... sa​mej żydowskiej realności" (VIII, 249).


 Nietzsche drobiazgowo opisał proces wypaczania, który trwa nadal i wciąż się udoskonala. Nazywa go wynaturzeniem wartości, zafałszowaniem wartości, przemoralizowaniem wartości. Sami Żydzi przeprowa​dzili go w historii w całej jego rozciągłości, we wszystkich układach wszystkich możliwych kombinacji war​tości. „W swym późniejszym oddziaływaniu do tego stopnia zafałszowali ludzkość, że dziś jeszcze chrześci​janin może odczuwać na sposób antyżydowski, nie pojmując siebie jako ostatniej żydowskiej konsekwen​cji" (VIII, 245). Dlatego też o tych wszystkich, którzy już wcześniej mieli w tym procesie swój udział, o Pla​tonie, stoikach, Nietzsche mówi, że są „na sposób -ży​dowski świętoszkowaci" (XV, 289).


 Swojego pierwszego fałszerstwa dokonało rodzące się chrześcijaństwo po śmierci Jezusa, fałszerstwa rze​czywistości Jezusa. Po ukrzyżowaniu bezradnych ucz​niów opanowało pytanie: ,,Kto to był? Co to było?". Od​powiedz, która nastąpiła, wynikała z woli walki za' ce​nę poświęcenia praktyki życiowej Jezusa. Zamiast je​go bezgranicznego niesprzeciwiania się, widziano te​raz Jezusa jako buntownika występującego przeciw par.ującemu porządkowi. Resentyment uczniów nie wy​baczył: ,,najbardziej nieewangeliczne uczucie zemsty znowu wzięło górę. Odczuwano potrzebę rewanżu, "są​du" (VIII, 267 i n-). Potem przyszedł Paweł i udzielił odpowiedzi na pytanie ,,Jak Bóg mógł do tego dopuś​cić?'' ,,Bóg złożył swojego syna w ofierze". Odtąd de​cydująca stała się nauka o zmartwychwstaniu i sądzie, o osobowej nieśmiertelności, okrzyczane sprawy, które Jezusowi były zupełnie obce" (VIII, 269 i n.).

d) Dalszy rozwój chrześcijaństwa


Dla Nietzschego historia chrześcijaństwa znamionu​je podbój dusz za pomocą prowadzonego od początku wypaczania wartości. Ale przez to rodzą się także nie​słychane komplikacje duchowe. W człowieku narasta, potężniejąc, napięcie duchowe, gdy także silni i do​stojni w końcu podporządkowują się ideałom chrześci​jaństwa, chociaż w głębi swej duszy prowadzą nadal z tymi ideałami nieuniknioną walkę. Ale wreszcie do​chodzi do osłabienia owego chrześcijańskiego ducha, popędzanego ku wyżynom. Tak powstają pseudomorfozy chrześcijańskich ideałów. Spośród nich na respekt ze strony Nietzschego zasługuje jedynie jezuityzm. Na​tomiast z pełną pogardą odnosi się on do pseudomorfozy chrześcijańskich ideałów w [postaci] zeświecczo​nej moralności, światopoglądów liberalnych i socjalis​tycznych, z powodu których chrześcijaństwo dziś na​dal jeszcze wodzi na pasku Europejczyków, mimo ich bezbożności.

    Niech za przykład posłuży choćby przybliżenie nie​których koncepcji Nietzschego dotyczących tego ogrom​nego obszaru historii chrześcijaństwa.


Nietzsche charakteryzuje technikę głoszenia i sze​rzenia chrześcijaństwa. W technice tej chodzi „nie o to, czy coś jest prawdziwe, lecz jak oddziałuje". Gdy tylko ,,podnosi się temperatura uczuć", wówczas ,,brak intelektualnej uczciwości" sprzyja wykorzystywaniu każdego kłamstwa, aż się ,,uwierzy". Toteż rozwija się „formalną szkołę środków, które mają kusić do wia​ry: w zasadniczej pogardzie dla dziedzin, z których mógłby nadejść sprzeciw (rozumu, filozofii i mądrości, nieufności, ostrożności); bezwstydne wychwalanie i sła​wienie nauki (Lehre) przy ustawicznym powoływaniu się na to, że Bóg jest tym, który jej udzielił .... ze nic nie należy tu krytykować; lecz tylko uwierzyć, akceptować ..., że stan, w jakim należy ją przyjąć, to stan najgłębszej wdzięczności i pokory ... Wciąż spe​kuluje się na resentymentach, które nisko postawieni odczuwają wobec wszystkiego, co cieszy się poważa​niem ... Agituje [owa technika] wszelkiego typu wy​gnańców i przegranych ... podżega biedne, małe, nie​rozsądne głowy do absurdalnej pychy, jakby były sensem i solą ziemi — ... nauka weszła w układ z po​tęgą paradoksu, otumaniała, oburzała, pobudzała do prześladowania i znęcania się..." (XV, 268 i n.).


Zaskakujące, choć przez chrześcijaństwo wręcz po​żądane, jest właśnie to, że chrześcijańskie ideały za​władnęły także duszami dostojnych i silnych. Stanowi to zagadkę tej historii. Nietzsche stara się ją zrozu​mieć jedynie nieudolnie (durftig) psychologizując. Ideał przemawia do „tego wszystkiego, co w zmęczonych duszach jest tchórzliwe i próżne — a i najpotężniejsi mają słabe chwile — w taki sposób, jakby wszystko, co w takich stanach wydaje się najkorzystniejsze i naj​bardziej pożądane, [a więc] zaufanie, prostoduszność, skromność, cierpliwość, miłość do równych sobie, zwrócenie się do Boga i oddanie się Bogu, coś w ro​dzaju zdjęcia uprzęży i uwolnienia całego swego Ja, było również najkorzystniejsze i najbardziej pożąda​ne samo w sobie" (XV, 328). Dlatego Nietzsche mówi:


  „Co zwalczamy w chrześcijaństwie? To, że chce zła​mać mocnych, zniechęcić do męstwa, wykorzystać ich złe godziny i znużenie, przemienić ich wyniosłą pew​ność w niepokój i zgryzotę sumienia, że szlachetne instynkty potrafi uczynić jadowitymi i chorymi, aż ich siła, ich wola mocy cofa się i zwraca przeciw so​bie samej — aż ci mocni giną, nie zachowując umiaru w pogardzie dla siebie i znęcaniu się nad sobą: ów straszny rodzaj upadku, którego najsłynniejszym przy​kładem jest Pascal" (XV, 329).


Takie zmagania powodują owo napięcie ducha, które Nietzsche uważa za niezwykle następstwo chrześcijań​stwa i które aprobuje, mianowicie jako możliwość, by dzięki temu napięciu wraz z przezwyciężeniem chrześ​cijaństwa uchwycić, jeszcze nigdy dotąd nie ujawnio​ne, szansę wzlotu bytu ludzkiego. Właśnie to napięcie wyrosłe z chrześcijaństwa Nietzsche odczuwa jako właściwe. Ale czy napięcie to zadziała, czy [też] uleg​nie powstrzymaniu — to jest wielkie historyczne pytanie i niebezpieczeństwo. Bowiem ów proces potę​gowania się przerywają być może potężniejsze feno​meny historyczne, których istota zawiera się właśnie w osłabieniu napięcia ducha (VII, 5; XVI, 196, 394). Wydaje się prawie, jakby Nietzsche odtrącał owe osła​bienia napięcia o wiele gwałtowniej niż chrześcijań​stwo. Są one czymś najgorszym, całkowicie niszczą​cym. Poza jezuityzmem najlepszym tego przykładem jest duch nowożytnej demokracji i to, co się z nią wiąże:

    W liberalizmie, w socjalizmie, w demokracji — jak by' się antychrześcijańsko zachowywały — Nietzsche dostrzega   przede   wszystkim   rezultat   chrześci​jaństwa, które uległo osłabieniu. Chrześcijaństwo na​dal w nich żyje, utrzymując się w postaci świeckiej dzięki wygodnym zakłamaniom chrześcijańskiego po​chodzenia. Także filozofia, moralność, nowożytna humanitarność, a w szczególności ideały równości są ukrytymi ideałami chrześcijańskimi. Według Nietzschego, to właśnie z póżnoantycznego, żydowskiego, pier​wotnego chrześcijańskiego wypaczenia wzięło swój po​czątek to, że słabość jako słabość, każdą bezsilność trzeba wspomagać, że ludzki byt biologiczny już przez [samo] istnienie empiryczne (Dnsein) jako takie uspra​wiedliwia roszczenie sobie prawa do tego wszystkiego, co zasadne jest tylko dla człowieka dużej miary, że każdy głupiec i ubogi duchem (Geistfremde) powinien uczyć się wszystkiego, co przysługuje jedynie temu, w kim pierwotnie żyją idee, że absolutny prymat po​siada nagie istnienie empiryczne człowieka, a nie jego rdzeń (Gehalte), nie jego entuzjazm, nie jego auten​tyczność i wola, że zezwala się na pozory, jakby wszy​stko było możliwe dla każdego, że nie liczy się z bez​względnością faktów, że nie znosi się decydowania, że duchowość i doskonałość wykorzystuje się w istocie jedynie jako środek do tego, by zachować swoje istnie​nie empiryczne i zdobyć władzę w walce o byt, która w rzeczywistości nadal trwa, i że z tego powodu wszy​stko staje się nieprawdziwe. Ideały te we wszystkich swych postaciach są jednakowo zakłamane i odległe od rzeczywistości. A gdy ze swej strony ulegają skru​szeniu, osłabieniu i w końcu obnażeniu, rodzi się nihi​lizm, który już niczemu nie wierzy, niczego nie uważa za prawdę — albo wszystkiemu daje wiarę, nie ma już żadnej podstawy i zgodnie ze swą istotą jrst kon​sekwencją chrześcijaństwa, mianowicie chrześcijańst​wa w jego źródłowym wypaczeniu, a nie chrześcijań​stwa Jezusa.


 Nietzsche dostrzega pseudomorfozy chrześcijaństwa w licznych formach nowożytnego świata. Najprzyjem​niejszą (freundlichste) jest jeszcze forma ,,eutanazji chrześcijaństwa" w świecie mieszczańskim: podczas gdy ludzie rzeczywiście aktywni — tak mówi Nietzsche — pozostają dzisiaj poza chrześcijaństwem, to myślą​cy ludzie duchowego stanu średniego mają do dyspo​zycji jeszcze tylko spreparowane chrześcijaństwo, któ​re Nietzsche opisuje następująco: „Bóg, który w swej miłości wszystko urządza tak, że w ostateczności oka- żuje się dla nas najlepsze ... tak, że na ogół wszystko, co się zdarza, jest słuszne i dobre i nie ma powodu, by narzekać na życie, lub wręcz je oskarżać, krótko — to, co z chrześcijaństwa ostało się jeszcze jako najlep​sze i najżywsze, to rezygnacja i skromność wyniesione pod niebiosy ... łagodny moralizm ... Pozostały nie ty​le «Bóg, wolność i nieśmiertelność", co raczej życzli​wość i przyzwoitość, a także wiara, że na całym świe​cie zapanuje życzliwość i przyzwoitość" (IV, 88).

3. Dzieje

Na tle dziejów chrześcijaństwo jest dla Nietzschego jedynie pewnym zjawiskiem wśród innych zjawisk. Wprawdzie ta całość historii nie zamyka się dla Nie​tzschego w jednym zamkniętym obrazie. Ale widzi on ją przecież jako całość prowadzącą do pojawienia się możliwego najwyższego typu człowieka. Historia przedstawia mu się jako okres przejściowy, w którym z człowieka powinien wyłonić się więcej-niż-człowiek (Mehr-dIs-Mensch). Epoka współczesna jest kryzysem nihilizmu, który zmierza ku końcowi stwarzając najstraszniejsze niebezpieczeństwo, ale przecież zawiera​jąc też możliwość tego, co najwyższe.


W [ramach] tej całości chrześcijaństwo wraz z na​stępstwami [w postaci] zdeprawowania i zafałszowania człowieka jest dla Nietzschego jednorazowym nieszczęś​ciem. Dopiero dzisiaj chrześcijaństwo wespół z anty​kiem, z którego wyrosło jako jego następstwo, zostało do końca przeżyte i całkowicie rozpoznane. Ten mo​ment dziejów jest jedyny w swoim rodzaju. Posiada​my jeszcze pełną znajomość tego, co minęło, a co, je- śli przestanie żyć, ulegnie także zapomnieniu. „Może​my w ogólnych zarysach ocenić, że historia chrześci​jaństwa na Ziemi stanowi jeden z najstraszniejszych rozdziałów historii ... Rozumie się, że wraz z chrześci​jaństwem wkroczyła bezpośrednio w naszą epokę tak​że starożytność; i jeśli ono zniknie, to jeszcze bardziej zniknie rozumienie starożytności. Teraz jest najlep​szy okres, by ją poznać; nie kieruje nami już żaden przesąd, który przemawiałby na korzyść chrześcijań​stwa, ale jeszcze je rozumiemy, a w nim rozumiemy jeszcze także starożytność..." (X, 403). I tu Nietzsche popada w nastrój, który każe mu w strasznej obawie przed przyszłością zaakceptować, mimo wszystko, właś​nie obecną, znajdującą się na dnie epokę: ,,Żyjemy w środku ludzkiego czasu: największe szczęście" (XII, 209).

 W tym momencie historii chrześcijaństwo jest więc dla Nietzschego nadal jeszcze przedmiotem obserwacji o pierwszorzędnym znaczeniu, na którym może prze​śledzić związki przyczynowe i ogólne konieczności by​tu ludzkiego, a więc oddziaływanie słabości, gdy w jej resentymencie wola mocy staje się duchowo twór​cza, sublimacje tego wypaczenia, możliwe duchowe na​pięcie, możliwości najbardziej bezwarunkowej praw​dziwości, kapłański typ człowieka, metody panowania nad duszami oraz technikę szerzenia [chrześcijaństwa] itd.


Do studiowania tych możliwości służy mu porówna​nie. Siła i słabość, decadence i życie wznoszące się, pa​nowie i słudzy, typ kapłana, nihilizm mogą istnieć wszędzie. Dlatego Nietzsche rozważa analogiczne feno​meny w buddyzmie, islamie, antyku, w Księdze praw 'Mami. Dostrzega, iż w każdym przypadku się kłamie.


Zależy mu więc na tym, by wyodrębnić to, jakiemu celowi służy kłamstwo i dokąd ono prowadzi. Przy​puszcza, że w ten sposób uda mu się odróżnić kłam​stwo twórcze, konstruktywne, od kłamstwa niszczące​go, które byłoby właściwe chrześcijaństwu. Ze zgrozą opisuje: to chrześcijaństwo sprawiło, że wielki antyk grecki był daremny; chrześcijaństwo zniszczyło impe​rium romanum, zniweczyło sukces islamu, zezwoliło, by z kolei renesans (to wielkie ponowne zmartwych​wstanie właściwego człowieka) — z winy Lutra — okazał się bezowocny.


Wszystkie te spostrzeżenia służą Nietzschemu do jednego, jedynego celu. Chrześcijaństwo przygotowało to, co w tym momencie jego zbliżającego się końca można "uczynić kierując się pobudkami, które ono sa​mo ustanowiło. Według Nietzschego teraz nadszedł zwrotny .punkt w dziejach, w którym można nie tylko zapobiec katastrofie nihilizmu, lecz po raz pierwszy staje się możliwy najważniejszy plan dla bytu ludz​kiego. Na podstawie wiedzy o biegu wydarzeń na przestrzeni historii winno się uzyskać projekt, [który posłuży] dla wyhodowania (Zuchtung) najwspanialsze​go człowieka. Do całej historii kieruje się pytanie: J-a-kie znaczenie ma określone wydarzenie dla wykuwa​nia typu człowieka? To, co dotąd było szeregiem przy​padkowych szczęśliwych trafów — powstanie wyjąt​ków, ludzkiej wielkości — teraz powinno stać się treś​cią zamysłu [, jakim jest] kierowanie historią przez człowieka. Znajomość tego, co powstało z człowieka na skutek chrześcijaństwa jako czynnika hodowli, pro​wadzi do pytania, co w ogóle może powstać z człowie​ka. Uniwersalno-historyczne znaczenie przypadkowych wyników hodowli jest pouczające dla obecnego świa​domego doskonalszego hodowania.


Dlatego teraz, w obliczu całej historii, Nietzsche chce wywołać „moment najwyższego opamiętania się". Musi ono zrodzony nihilizm doprowadzić do końca pod względem logicznym i psychologicznym, dopomóc w jego ostatecznym zakończeniu, aby wtedy, w nim samym, wytworzyć ruch przeciwny. Należy odrzucić, jako wrogie wobec życia, siły wiary i ich następstwa, wszystkie nowożytne ideały wespół z filozofią, a w to miejsce ustanowić nowy światopogląd, który oddziała na człowieka pobudzająco, a nie niszcząco. A wtedy, za .pomocą tego światopoglądu, można, planując, wziąć w swoje ręce same dzieje. 

W JAKI SPOSÓB NIETZSCHE MYŚLI KIERUJĄC SIĘ W ISTOCIE POBUDKAMI CHRZEŚCIJAŃSKIMI, KTÓRYCH TREŚĆ ZATRACA


Nasze przedstawienie Nietzscheańskiej wizji dzie​jów, epoki i historii chrześcijaństwa było skrótowe. Nie przedstawiało ono szczegółowo jego bogatego wy​wodu, lecz obraz jego zasadniczego stanowiska. Pomi​nęło [też] wszystkie niezgodności, zawarte w wypo​wiedziach Nietzschego.

Jak się do tego ustosunkujemy? Łatwo można wska​zać na błędy i przypomnieć wiele spraw, których Nietzsche nie wziął pod uwagę. Z kolei wiele z cech tych myśli, zaliczanych do pozytywnych, leży w obszarze czegoś nieomal oczywistego- Przytoczmy niektóre z tych pozytywnych [cech];


Studiowanie Nietzschego uczy dostrzegać fakty, kie​ruje spojrzenie na związki przyczynowe o charakterze psychologicznym i socjologicznym, pozwalając np. przeniknąć skomplikowaną sieć oddziaływań resentymentu, który wszystkie oceny może objąć swoimi wy​paczeniami. Wobec chrześcijaństwa Nietzsche powta​rza w dużym stopniu uzasadniony zarzut, który już od XIII wieku wychodzi z Dalekiego Wschodu: chrześci​janie nie postępują zgodnie z tym, czego uczą, nie czynią tego, co głoszą ich święte księgi. Nietzsche wy​raża to tak: „Buddysta postępuje inaczej niż nie-buddysta; chrześcijanin postępuje tak jak wszyscy, a po​siada chrześcijaństwo ceremonii i nastrojów" (XV, 282).

  Nietzsche kładzie nacisk na jasność wyboru, w obli​czu wymagań, jakie stawia chrześcijaństwo {przede wszystkim Kazania na Górze), czy chcę być im po​słuszny, czy tez nie chcę tego? Odrzuca wykrętne tłu​maczenia. Ale równocześnie od początku kieruje uwa​gę na wielkie, nierozwiązywalne antynomie chrześci​jańskiej rzeczywistości, które ukazują się w pytaniach:

Jaki jest stosunek wiary do wiedzy? Jaki jest stosu​nek chrześcijaństwa do kultury? Gdzie mieści się czy​ste źródło chrześcijaństwa — czy w tradycji, która do​piero narastając przez wieki rozwijała do końca to, co początkowo istniało tylko w zarodku, czy tylko w świętych księgach, czy też poprzedza ono te pisma, które już zostały zbrukane "fałszem?


 Chrześcijaństwo jest wydarzeniem historycznym, które jako takie [jednak] nie zamyka się w czasie i uka​zuje się w sposób wieloznaczny. Nietzsche przeprowa​dził podziały: tu sam Jezus, tam inne źródła późnego antyku i judaizmu, które wszystko wypaczają; wresz​cie świeckie przetransponowanie wartości chrześcijań​skich na socjalizm, liberalizm i demokrację. Takie po​działy, o ile natrafiają na fakty, które dają się zobiek​tywizować, mają co najwyżej wartość hipotez podle​gających sprawdzeniu- Jednakże często zapatrywania Nietzschego są tego rodzaju, że nie poddają się spraw​dzeniu, mianowicie wszędzie tam, gdzie nie chodzi o fakty, lecz o interpretację i ocenianie. Wtedy sens ta​kich historycznych obrazów nie jest sensem pozna​nych faktów. Raczej wyrażają one istotę tego, kto się im przygląda, jak pojmuje ona samą siebie w kontak​cie z historią, swoją wolę i swoje oceny.

  Nie będziemy śledzić wszystkich tych momentów prawdy i owych krytycznych pytań. Nie trafiają one w to, co jest specyficzne dla Nietzschego. Istotne jest raczej znaczenie, jakie posiada odtworzony pogląd na dzieje dla całości filozofowania Nietzschego. Twierdzi​my, że ów pogląd stanowi tylko jeden z tych poglą​dów, które w myśleniu Nietzschego wysuwają się na plan pierwszy. Chociaż w jego ostatnich pismach zda​je się rozrastać tak dalece, że jawi się jako ich treść absolutna i jako poznanie ostateczne, niewątpliwe, to jednak wyrządzilibyśmy krzywdę Nietzschemu, gdy​byśmy go pojmowali tak powierzchownie, jak czyniliś​my to dotąd w naszym przedstawieniu. Rozumieć ja​kiegoś myśliciela oznacza rozumieć jego najgłębsze motywy. Te jednak nie są dostępne na pierwszy rzut oka, gdy tymczasem łatwiej jest wspólmyśleć (Mitdenken) tak jednoznaczny obraz, jaki dotąd zaprezento​waliśmy. Musimy zdać sobie sprawę z tego, jak dale​ce [śledząc] nić przewodnią Nietzscheańskich stwier​dzeń docieramy do istoty rzeczy (in den Grund kommen). Chociaż wtedy nie osiągniemy celu jednoznacz​nej interpretacji, to przecież, po pierwsze, będziemy mogli odczuć problem, który pojawił się wraz z Nietzschem, w całej jego głębi, a nie tylko w antychrześcijaństwie; po drugie, być może będziemy mogli do​strzec właściwy filozoficzny ruch prawdy Nietzschego, który pozostaje poza racjonalistycznymi alternatywa​mi i dowolnością dialektycznych igraszek.


Uczynimy jedynie pierwszy krok do takiego rozu​mienia powracając do naszego podstawowego pytania:

w jakiej mierze myślenie Nietzschego wyznaczały po​ budki chrześcijańskie. Zobaczymy, że już możliwość całościowej wizji dziejów jako taka ma rodowód chrześcijański. Z nią wiąże się podstawowe ujęcie czło​wieka jako istoty nieudanej. Ale przede wszystkim po​chodzenia chrześcijańskiego jest wola bezwarunkowej prawdziwości, z której wypływają ataki na chrześci​jaństwo. Moralna bezwarunkowość tej prawdziwości doprowadza do uniwersalnej nauki, w [ramach] której winien być poznany świat, człowiek, a także chrześci​jaństwo i jego historia. Ale jeśli teraz śledzimy chrzę​ścijańskość Nietzschego — a więc w poglądzie na dzieje, w jego obrazie człowieka, a następnie w jego bezwarunkowym pragnieniu prawdy, które przybliża także owe dwa poglądy — to za każdym razem do​strzegamy w jego myśleniu równocześnie utratę chrze​ścijańskich treści. Ta utrata nastąpiła już od razu w sposobie, w jaki Nietzsche przyjął chrześcijańskie po​budki. Jej konsekwencją jest nihilistyczne odwróce​nie. Właśnie w samym Nietzschem rodzaj jego chrześcijańskości jest źródłem nihilizmu. Ale także i tego kro​ku na drodze prowadzącej do zrozumienia musimy do​konać tylko doraźnie, aby dopiero wtedy, gdy stanie się on jasny, spróbować skoku w głębiny [myśli] Nie​tzschego.

1. Całościowa wiedza o dziejach


Nietzschego wizja dziejów opiera się na takim sche​macie myślowym, który zakłada, że możemy posiąść lub [już] posiedliśmy całkowitą wiedzę o biegu histo​rii ludzkości; że znamy naszą epokę i w oparciu o to możemy wiedzieć, co jest zgodne z czasem, a co nie na czasie, i możemy, [idąc] dalej, całkowicie objąć wzrokiem przyszłość, zaplanować ją i dążyć do niej. Ten schemat myślowy nie jest w żadnym wypadku oczywisty. Duża część ludzkości i całe epoki żyły w [poczuciu] niewątpliwej przynależności do regularne​go nawrotu zjawisk, żyły niehistorycznie, całkowicie w chwili obecnej jak w wieczności, jakby zawsze tak było i miało być, jak jest dzisiaj. Skąd więc przycho​dzi ów odmienny, tak poruszający sposób myślenia, który w zależności od sytuacji wywołuje albo niesły​chane poczucie bezsilności, albo świadomość nadzwy​czajnej władzy nad biegiem rzeczy''

Jego rodowód jest chrześcijański. Chrześcijańska jest idea ścisłej jednorazowości stopniowego rozwoju wydarzeń ludzkości, wraz z jego rozstrzygającymi mo​mentami: stworzeniem, grzechem pierworodnym, zja​wieniem się Syna Bożego, końcem świata, sądem osta​tecznym. Chrześcijanin zna całość i historię empirycz​ną widzi nie w postaci dowolnego rozwoju wydarzeń i jałowego zmieniania się, lecz jako umieszczoną w jednej historii ponadzmysiowej. Tę empiryczną histo​rię przenika głęboki sens; ponadto w każdej chwili za​padają w niej decyzje dotyczące zbawienia duszy każ​dej jednostki.


Z chrześcijańskiego rozmyślania nad historią wypły​wa na drodze przeobrażenia historiozofia jako całoś​ciowa wiedza o świecie. Herder, Kant, Fichte, Hegel i Marks, a wraz z nimi także Nietzsche, czerpią swój rodowód z myśli chrześcijańskiej. Zawsze wizja cało​ści jest miarodajna, zawsze występuje świadomość współczesnej epoki jako określonego miejsca w całym przebiegu zdarzeń, mianowicie jako kryzysu, jako sta​dium przejściowego, które decyduje o wszystkim. Zawsze istnieje skłonność do tego, by wyższy punkt, źródło zbawienia, dostrzegać 'gdzieś w przeszłości i wi​dzieć je znowu jako możliwość dla własnej teraźniej​szości. Zasadnicza forma wydarzeń pomyślana jest za każdym razem w ten sposób, że prawdziwe, zdrowe stosunki rujnuje, niszczy i wypacza nienawiść, zbrod​nia, zło, wydarzenia, które człowieka oddalają od sa​mego siebie, a zatem owe zdrowe stosunki muszą być odtworzone. Treść wszystkich tych kategorii zmienia się, ale one same wciąż powracają.

    Kietzsche odnajduje szczyt człowieczeństwa (widzia​ny w blasku, podobnie jak chrześcijanin dostrzega peł​nię czasów poprzez Ewangelię) w przedsokratycznym hellenizmie. Możliwość naszej własnej prawdy i 'rze​czywistości. zawiera się w ponownym zbliżeniu do tra​gicznej epoki hellenizmu. Wielkość antyku zniszczyły trucizny, które — zebrane razem, zsumowane i spo​tęgowane w chrześcijaństwie (XVIII, 306) — dopro​wadziły świat do ruiny, która teraz po dwóch tysią​cach lat osiągnęła swój najgłębszy punkt i w końcu wzywa do odwrotu.


Jeśli nawet pewność siebie tej całościowej wiedzy jest (przy radykalnie przeobrażonej treści) pochodze​nia chrześcijańskiego, to jednak Nietzsche, choć owład​nięty ową wizją, może równocześnie ją rozpoznać. Bo​wiem to, co niegdyś jako metafizyczna świadomość bytu miało swój głęboki sens, w postaci wiedzy jest nikłe (hinfdllig). Nowa świadomość metafizyczna Nietzschego, wespół z jego krytyczną naukowością, prze​łamuje jego własne i każde inne całościowe zapatry​wanie dzięki wiedzy o tym. że całość nie istnieje, lecz jest wieczne stawanie się. [Toteż] pytanie o sens jako taki stanowi już odstępstwo od prawdy, całość pozostaje poza sensem i bezsensem, nawet wszechświat nie istnieje zgoła jako jedno. Dzieje świata — w rozumie​niu chrześcijańskim jeden, jednorazowy proces obej​mujący postanowienia pochodzenia ponadzmysłowego, a w rozumieniu historiozoficznym: przy całej swej róż​norodności jeden proces rozwoju jednego ducha — u Nietzschego tracą swoją zwartość [sprowadzając się] do instytutu doświadczalnego, w którym dokonuje się modelowanie człowieka (Yersuchstdtte der Menschen-prdgungen): Historia jest ,,wielkim instytutem badaw​czym" (XIII, 32). „Ludzkość nie posuwa się naprzód, nawet nie istnieje. Z ogólnego punktu widzenia jest to potworna pracownia eksperymentalna, w której co nieco się udaje ... a niesłychanie wiele ulega zwyrod​nieniu" (XV, 204). Oznacza to całkowite odwrócenie ogólnego spojrzenia na historię. To, co niegdyś miało źródło chrześcijańskie i stamtąd jeszcze inspirowało Nietzschego, kończy się na skutek wyeliminowania idei jedności, staje się niczym i Nietzsche zastępuje je teraz ideą wiecznego powrotu.


Jeśli dzieje stają się instytutem doświadczalnym, to wprawdzie znika jedność ich całościowego rozwoju, ale pozostają ogólne konieczności rozwoju wydarzeń, któ​re można rozpoznać na podstawie obserwacji i po​równania doświadczeń, dotąd zdarzających się w spo​sób nieplanowy. Za pomocą wiedzy o historii jako wy​łącznie instytucie doświadczalnym Nietzsche rozwija drugą na wskroś niechrześcijańską ideę: pyta nie tyl​ko o całość, lecz o to, w jakiej mierze można by nią kierować. Podczas gdy chrześcijańskość zakładała ca​łościowy rozwój wydarzeń, a w nim zachodziły posta​nowienia tyczące tylko jednostki, zbawienia jej du​szy, u Nietzschego kierunek całościowego rozwoju wydarzeń staje się problemem, który musi rozstrzygnąć aktywność człowieka [płynąca z] jego woli. Hegel je​szcze odrzuca to pytanie o przyszłość; Marks chciał pchnąć naprzód i przyspieszyć to, co i bez tego za​mierzał uznać za konieczny rozwój wypadków; Nie​tzsche dostrzegał straszne niebezpieczeństwo [polegające na tym, że] człowiek może zginąć, może znów zamie​nić się w małpę, jeśli w ostatniej chwili nie nastąpi zwrot. Ale zwrot ten może dla Nietzschego nastąpić jedynie dzięki poznaniu całości w ramach nowego światopoglądu za pomocą świadomie prowadzonej ho​dowli najpełniejszego człowieka. W miejsce Boga Stwórcy, który kieruje historią, pojawia się stwórczy człowiek, który bierze historię w swoje ręce, planu​jąc ją jako .całość.


Wobec zasady głoszącej możliwość wiedzy uniwer​salnej "i związanego z nią planu całości można zgłosić następujące uwagi krytyczne:


l. Całościowa wiedza o dziejach nie jest możliwa, ponieważ zawsze poznajemy tylko w całości, nigdy zaś tę całość. Każdy zarys całości jest hipotezą, za pomo​cą której bada się, co z tej rzeczywistości, która po​zwala się doświadczyć, do tego pasuje — tak powsta​ją perspektywy i ciągi fenomenów historycznych upo​rządkowanych we wzajemnej przynależności, oraz co do tego nie pasuje — tak powstają wciąż nowe 'pyta​nia, które nie mają granic wobec nieskończoności hi​storii. Utrwalająca się wiedza całościowa jest nie tyl​ko zawsze nieprawdziwa, lecz paraliżuje prace doświad​czalne (Erfahrheikeit) sprzyjając fałszywej zwartości, która zadowala intelekt i intuicję, o ile mogą one we​wnątrz niej spokojnie wypoczywać!


Także każdy obraz epoki jest tylko konstrukcją, trafną na tyle, na ile rozjaśnia ona poprzez wyjaśnia​nie, .natomiast nigdy nie stanowi wiedzy o istocie lub o całej nieskończonej rzeczywistości jakiejś epoki. Każ​da, wiedza o niej napotyka na granicę rzeczywistości, która się z nią nie zgadza.


Wszelka wiedza o czymś, w tym także wiedza o bie​gu naszej historii, jeśli chce pozostać prawdziwa, musi być świadoma podstawowej zależności całego naszego bytu. Jesteśmy i żyjemy z wszechogarniającego, które samo. nigdy nie staje się przedmiotem. Jeśli sądzi się, że całość historycznego rozwoju wydarzeń można uch​wycić jak przedmiot poznania i na tej drodze mieć przed oczyma to, w czym i dzięki czemu jesteśmy — gubi się wewnętrzny byt wszechogarniającego, z któ​rego żyjemy i w którym dopiero zachodzi wszelkie wy​odrębniające (verendlichende) formowanie przedmio​tów poznania. Charakterystyczne jest to, że w stosun​ku do historii Nietzsche na ogół grzęźnie w jałowej drastyczności twierdzeń, ocen, wypowiedzi, albo gubi się w psychologicznych oczywistościach najczęściej o negującym charakterze. Zawsze wtedy, gdy sądzi, że wie, czym jest człowiek, historia, czym jestem ja sam w , całości, znika mu wszechogarniające, a przez to źródło i istota.


Także i o chrześcijaństwie jako nadzwyczajnym fe​nomenie historycznym nie można do końca wiedzieć, czym ono jest. Wszelka wiedza jest albo wiedzą z ze​wnątrz i pomija głębię egzystencjalnych sił życia na korzyść zajmowania się, w celach poznawczych, psy​chologicznymi ześlizgnięciami, przetransponowaniami i zjawiskami pierwszoplanowymi, albo jest wiedzą od wewnątrz — uświadamianą sobie przez ludzi wierzą​cych i żyjących po chrześcijańsku, a wtedy jest wiedzą we wszechogarniającym o samych aspektach skost​niałych form (Yerjestigungen). Jeśli od półtora wieku wszędzie w historii ducha panuje przekonanie, że znać coś przedmiotowo oznacza znać coś, co jako takie jest sobą tylko istniejąc w jedności bytu i wiedzy, .jeśli mówi się tak również o istocie chrześcijaństwa, nie dostrzegając przy tym, jak bardzo popada się w ogól​niki, albo ma się przed oczami tylko konkretne szcze​góły, które jako takie nie stanowią istoty — to świad​czy to o wypaczeniu, które jest efektem fałszywego ujęcia historii.


2. Nie jest możliwe działanie, które kieruje się na całość dziejów w celu jej zaplanowania, ponieważ mu​siałoby ono zakładać, ż" całość stanowiła wcześniej przedmiot wiedzy. Nietzsche wie, że obecnie taka wie​dza nie istnieje, ale w zasadzie uważa ją za możliwą:


„Jeśli ludzkość nie ma ulec zagładzie z powodu takie​go świadomego globalnego sterowania, to należałoby jednak naprzód osiągnąć -poznanie, warunków kultury, które przewyższałoby wszystkie dotychczasowe stop​nie i stanowiło naukową miarę dla powszechnych ce​lów" (II, 43). W przyszłości Nietzsche zapomni też i o tej faktycznej niemożliwości odpowiadającej chwili obecnej. Ale nigdy nie uzna zasadniczej niemożliwości, która wynika z tego, że jeśli coś nawet jest poznane, to zawsze jest czymś wyodrębnionym (yeren.dlich.tes) z obejmującej go, nigdy nie poznanej całości. Każde działanie wywołuje także to, o czym wcale nie my​ślano i czego wcale nie oczekiwano. Jest ono działa​niem we wszechogarniającej całości toczących się wy​darzeń, ale nigdy nie panuje nad tym procesem w całości. Dla [realizacji] ograniczonych celów w skończo​nych, a przez to. zamkniętych całościach, mogę posiąść określoną i odpowiadającą rzeczywistości wiedzę 'i w wyniku przygotowań, pracy, zabiegów mogę osiąg​nąć to, co chce. Ale jeśli wzrokiem chwytam całość w ogóle, wtedy na gruncie wiedzy pozornej, w wyni​ku wypaczenia możliwości naukowych i za pomocą mętnych treści, które oddalają od rzeczywistości, mo​gę czynić jedynie coś pogmatwanego, czego skutki pro​wadzą w zupełnie innych kierunkach niż oczekiwano.


Nie istnieje także słuszne urządzenie świata, które mogłoby trwać i mieć charakter zamknięty, lecz wszy​stko ,,co słuszne" stanowi w odniesieniu do całości tylko drogę, która dopiero w toku jej przemierzania ujawnia to, co wcześniej wcale nie mogło być brane pod uwagę w ramach ,,tego, co słuszne".


Przekonanie, że całość można pozyskać dla treści woli, czyni wszechogarniające czymś skończonym, czyni celem to, co właśnie znika jako cel.

    Powaga pytania, gdy kieruje się ono na całość hi​storii i całą przyszłość, pozostaje w zadziwiającym kon​traście z brakiem powagi [, jaki cechuje] całościową wie​dzę, która rozpada się w obliczu każdej krytycznej nauki, i z brakiem 'powagi [, jaki cechuje] dysponowa​nie i działanie, których znaczenie dla biegu rzeczy nie wypływa z nich samych, lecz jest określone przez cał​kiem inne moce.


W każdym przypadku, gdy moja wiedza zakłada pęta całości, a działanie uzasadniam dziejami, odwra​cam się od tego, co faktycznie można czynić. Tracę moją teraźniejszość, czy to będzie — w obszarze wie​dzy — na korzyść czegoś, co minęło, czy to będzie — w obszarze działania — na korzyść czegoś, co nadej​dzie, w obu przypadkach — na korzyść czegoś jedy​nie domniemanego (Gemeinten), a nie rzeczywistego, czegoś, co nie było przeżyte i nigdy nie zostało urze​czywistnione. Dla człowieka, który pozostaje wierny rzeczywistości, ważne jest to, by teraz i tu czynić to, co jest prawdziwe, a nie, by teraz i tu wyprowadzać z czegoś innego, z jakiegoś celu. Wprawdzie bieg ca​łego życia ludzkiego opiera się na planie i celu. To, jak dalece może sięgnąć planująca wola, wypływa z sytuacji i wiedzy, i o tyle pozostaje prawdziwe, o ile wiedzę zdobywa się w sposób krytyczny i metodyczny, a ujęcie sytuacji odpowiada rzeczywistości. Wtedy sy​tuację i wiedzę umieszcza się we wszechogarniającym, które w ruchu wszelkiego istnienia jest albo może być wiecznie obecne i musi przewodzić każdemu czyste​mu chceniu, czynieniu, planowaniu, działaniu, jeśli po​siada ono substancjalny charakter. To znaczy, że nie chodzi o dzieje, których nikt nie ma w ręku, lecz o te​raźniejszą historyczność (Geschichtiichkeit} [11], o to, czym rzeczywiście się staję, kto mnie spotyka, kogo kochani, jakie konkretne zadanie uważam za swój za​wód, jaki obraz człowieka mam przed sobą, ponieważ on jest i ponieważ mogłem go widzieć, w jakim ob​szarze ludzkiej wspólnoty żyję, do jakiego narodu i ojczyzny przynależę — i w końcu, jak w tym wszyst​kim staje się dla mnie odczuwalny sam byt i jak urze​czywistnia się mój stosunek do transcendencji, wiecz​ności, oraz jak ukazuje mi się nicość.


Człowiek, który egzystuje, musi świadomie wkro​czyć w bieg rzeczy, w którym dochodzi do siebie, wprawdzie wobec transcendencji będąc nicością, ale pozostając niezależnym wobec każdego bytu świato​wego. który chce go zniżyć tylko do roli środka, [pozo​stając] niezależnym także wobec przyszłości, o ile po​daje się ona w określonej postaci za jedynie istotną rzeczywistość. Dzieje absolutne i dysponowanie całoś​cią — czy byłoby to w formie idei, czy też wyobrażo​nego czynu — ograbiają go z jego możliwej istoty, ka​żą wstąpić na fałszywy grunt.


Wprawdzie myślący człowiek waży się żyć w bez​denności, ale wtedy znajduje grunt nie gdzieś, nie w dali, nie w świecie przyszłości, lecz tylko w swojej te​raźniejszości, w obliczu transcendencji, jeśli potrafi żyć z głębi własnej podstawy.


Wprawdzie człowiek musi zdobyć się na odwagę, by otworzyć się na rozległość bezgranicznej przestrzeni te​go, co możliwe, ale poza nim rozstrzyga się to, czy zagubi się tu w obliczu nicości, która zmusi go do roz​paczy a potem do fanatyzmu, czy też znajdzie się w obliczu transcendencji, która go przechwyci i pozwoli stać się wolnym.


Rozmyślanie nad dziejami, które absolutyzuje siebie i traktuje jako wiedzę całościową, jest jak mgła, która spowija naszą rzeczywistość. Opanowuje ona rozległe obszary nowożytnego myślenia. Aby się od tego oswo​bodzić, potrzebne jest jakieś nagłe posunięcie. Idea ta​kiego oswobodzenia jest prosta, [ale] jej urzeczywist​nienie — trudne.


Nietzsche, a "wraz z nim nowożytny człowiek, żyje już nie w odniesieniu do Jednego, które jest Bogiem, lecz powiązany nicią przewodnią chrześcijańskiej -jed​ności historii ludzkości pogrąża się w Jednym, które nie jest transcendentne, lecz miałoby być tym świa​tem i historią ludzkości. Toteż otrzymując wraz z Nietzschem nauczkę, musi doświadczyć tego, że ta imma​nencja świata jako jedna wcale nie istnieje. Z roz​padu jedności wyłania się przypadek jako ostateczna instancja, chaos jako właściwa rzeczywistość, fanatyczne czepianie się byle czego, pojmowanie całości jako pracowni doświadczalnej, planowanie całości, które oszukuje samo siebie — a wraz z przeniknięciem tych dróg potęgujący się nihilizm.

2. „W człowieku jest coś zasadniczo nie udanego”


Ta wypowiedz Nietzschego (XIV, 204) jest jakby przetransponowaniem chrześcijańskiej idei grzechu pierworodnego.


Nietzsche tak bardzo boleje nad człowiekiem, że chwilami pogrąża się w „najczarniejszej melancholii". W przeciwieństwie do zwierząt, z których każde w swym charakterze czegoś bardzo udanego podporząd​kowane jest pewnemu typowi, człowiek jest ,,jeszcze nie ustalonym zwierzęciem", dlatego w nieokreśloności swoich możliwości, w swym nierozstrzygnięciu, ja​ko nagie istnienie empiryczne, jest jakby chorobą Ziemi.

A przecież owa ułomność człowieka jest w tym, wy​padku wręcz jego szansą. Człowiek jeszcze nie jest tym, czym może być, jest nieudany, ale może stać się wszystkim. Nietzsche nie pragnie, by człowiek stał się „ustalonym zwierzęciem", tzn. [zwierzęciem] pewne​go typu, a wówczas z konieczności jakimś -typem gro​madnym; wprost przeciwnie: w tym nie-ustaleniu za​wiera się właściwa istota człowieka jako jego możność--wykraczania-poza-siebie.


Z tego wynika całkowita akceptacja człowieka przez Nietzschego, który wycofuje się ze wszystkich swoich oskarżeń: „W porównaniu z jakimkolwiek jedynie wy​śnionym, upragnionym człowiekiem stokroć bardziej wartościowy jest człowiek rzeczywisty" (VIII, 139). „Udanego człowieka raduje fakt człowiek i droga człowieka, ale on podąża dalej" (XII, 24).


Ten podstawowy schemat ujęcia bytu ludzkiego, zbłądzenie człowieka i możliwość jego zbawienia, zda​je się u Nietzschego utrzymywać. Ale wraz z radykal​ną przemianą gubi się od razu chrześcijańska treść koncepcji.

Sprawą fundamentalną jest to, że Nietzsche czyni człowieka zależnym tylko od siebie samego. Możliwy wzlot człowieka „w podążaniu dalej" dokonuje się bez [udziału] boskcości. Nietzsche świadomie nie chce czło​wiekowi dać nic więcej niż człowieka i to go cieszy:


„Caią piękność i wzniosłość, którą wypożyczyliśmy rzeczywistym i urojonym rzeczom, chcę odebrać z po​wrotem jako własność i wytwór człowieka ..." (XV, 241).

Wszelako zapytajmy: czy człowiek może osiągnąć swój cel, jeśli chce tylko siebie i swojego ,,dalej"? Gdy Nietzsche pojął, że jest to niemożliwe, zanotował so​bie wypowiedź Goethego (do radcy Schlossera): ,,Tyl​ko tego można poważać naprawdę, kto nie szuka sie​bie... muszę wyznać, że ten rodzaj bezinteresownych charakterów znajdowałem w przeciągu całego mojego życia tylko tam, gdzie napotykałem mocno ugruntowa​ne życie religijne, wyznanie wiary podbudowane sta​łą podstawą, które niejako opierało się na sobie sa​mym, nie było zależne od czasu, jego ducha, jego na​uki" (XIII, 304).


W przyszłości Nietzsche zaprzeczy tej rzeczywisto​ści. Także i tutaj charakterystyczne dla niego jest to, że gdy myśli o bycie ludzkim, to wprawdzie myśli po​wodowany przede wszystkim pobudkami chrześcijań-skimi, ale natychmiast odrzuca chrześcijańską treść, mianowicie odniesienie człowieka do boskości. Tak więc wprawdzie jest przekonany, że rozmyśla [trzy​mając się] twardej realności, pozbawionej iluzji, że je​go myślenie jest twórcze, przy tym jednak pogrąża się w pustce bycia-niczym-więcej-niż-człowiekiem, w której — bolejąc niewymownie nad człowiekiem — przechyla się niejako ku idei nadczlowieka. Ów nad-człowiek w swej nieokreśloności nic nie znaczy dla żywego człowieka, który w ,,spojrzeniu na to, co dos​konale" (XIII, 304) chce tu i teraz uczynić wszystko, co konieczne, by osiągnąć swój cel, i chce znaleźć uko​jenie w swym czynie dzięki temu, że upewni się o by​cie samym. Warunkiem tego, że odnajdziemy siebie samych, że znajdziemy człowieka, jest to, by nie szu​kać siebie samego, by nie szukać człowieka.

3. Nauka jako bezgraniczne pragnienie wiedzy

Nietzschego pragnienie prawdy i nauki jest pocho​dzenia chrześcijańskiego.


Wprawdzie Nietzsche utrzymuje, że religia, która, tak jak chrześcijaństwo, nie dotyka w żadnym punkcie rzeczywistości, musi być śmiertelnym, wrogiem nauki (XIII, 281). Jak każda „wiara", także wiara chrześci​jańska ustawicznie zakładała veto wobec nauki, w szczególności wobec „dwóch wielkich przeciwników przesądu — filologii i medycyny". „W istocie", mówi Nietzsche, „nie jest się filologiem ani lekarzem, nie bę​dąc równocześnie także antychrystem. Bowiem będąc filologiem spogląda się poza «księgi święte», będąc le​karzem — poza fizjologiczne niedomagania typowego chrześcijanina. Lekarz mówi «nieuleczalne», filolog' «oszustwo» ..." (VIII, 282).


Ale sam Nietzsche wywodzi swoje własne pragnie​nie prawdy i bezwarunkowość nowożytnej naukowo​ści z ognia, który zapłonął w chrześcijaństwie, z mo​ralności, która domaga się prawdy za wszelką cenę (VII, 275, por. s. 10).


Nietzsche chce prawdy przeciwko oszustwu i pozo​rowi, prawdy domaga się także w swym poznawaniu chrześcijaństwa i jego zgubnych następstw dla bytu ludzkiego. Ale w trakcie badania wiedzy i stwierdzeń, następnie w problematyczności tego, co już znane, da​lej — w przeprowadzaniu postępowania krytycznego, z kolei w chwiejności samej prawdy, a w końcu w zwątpieniu w wartość prawdy — Nietzsche prze​konuje się o tym, jaki jest stan nowożytnej nauki. Konsekwencje tych zwrotów, które stały się tu udzia​łem Nietzschego, są reprezentatywne dla tego, co zda​rzyło się w głębi naszej epoki i zdarza się nadal. W pełni wyjaśnione i urzeczywistnione musiałyby przeobrazić całą naszą świadomość bytu i prawdy. Na​leży przyjrzeć się temu bliżej.


Wskazując na moralność chrześcijańską jako źródło bezwarunkowego pragnienia prawdy, którego owocem jest nasza nauka, Nietzsche w sposób zwięzły dał istotną odpowiedź na pytanie, z czego wywodzi się nasza zachodnia uniwersalna nauka i nowożytny (choć wciąż tylko w nielicznych ludziach urzeczywistniony) naukowy sposób myślenia. Musimy jaśniej rozwinąć jego zaskakującą odpowiedź; wtedy zdołamy lepiej po​jąć także własny stosunek Nietzschego do prawdy i nauki, pełen zadziwiających sprzeczności, a w dodat​ku zawiły.


Naukę grecką i naukę nowożytnego Zachodu dzieli różnica sięgająca korzeni. Dla świata chrześcijańskie​go właściwy jest bezmiar pragnienia prawdy, który historycznie powstał tylko w nim, owa niezłomność w poszukiwaniu prawdy, której następstwem jest nau​ka. Jest niezaprzeczalnym faktem, że nauka w swej uniwersalności, w swej bezgraniczności i w formie swej jedności powstała tylko na Zachodzie i tylko na gruncie chrześcijańskim. Tylko tu istniał — przynaj​mniej w pojedynczych ludziach — duch naukowości jako medium przenikające całą świadomość i działa​nie.


Grek ma chyba wszystkie zadatki do [rozwinięcia] takiej nauki, ponieważ posiada znajomość wyraźnego ukształtowania się metod, zdobywa konkretne wiado​mości z astronomii, medycyny, geografii, fizyki, socjo​logii, botaniki, które przewyższają wszystko, co daw​niej wiedzieli ludzie o świecie, chociaż — z wyjątkiem matematyki — jest to mizerne w porównaniu z nau​ka nowożytną. Ale przecież Grek nie zna zasadniczej niezawodności metodyki empirycznego badania, która rozciąga się na wszystko, co można zbadać; nawet wte​dy, gdy pojedynczy człowiek zdaje się ją przez mo​ment stosować, posiada ona ograniczony charakter i wkrótce ulega zapomnieniu. Lektura pism Hipokratesa ukazuje mieszaninę prawdziwej obserwacji, inter​pretacji opartej na prawdopodobieństwie, teorii filo​zoficznych, pełnego fantazji przesądu. Grek nie zna nauki uniwersalnej, która bezgranicznie kroczy na​przód, wszystko sprowadza do siebie, doprowadza do poznawczego oddziaływania wszystkiego na wszystko, dla której wszystkie nauki poszczególne są funkcjami — lecz dochodzi on jedynie do orientacji, do jednolitych wytworów, które porządkując w sposób syste​matyczny przez to bardziej ograniczają, niż posuwają naprzód. Nawet jego prekursorskie badanie ma już charakter bytu skończonego. Nie zna on owej rozpie​rającej namiętności pragnienia prawdy, lecz osiąga je​dynie [poziom] powątpiewających refleksji, jak to by​ło w czasach sofistyki i Eurypidesa, i beznamiętnej zabawy w poznawanie poszczególnych rzeczy, która może być nawet tak wspaniała jak u Tukidydesa, Euklidesa, Archimedesa. Im bliżej zajmujemy się du​chem i osiągnięciami nauki greckiej, tym większa prze​paść uwidacznia się pomiędzy nią a nauką nowożytną.

Jest to fakt godny zastanowienia. W czym tkwi róż​nica? Postaram się ją wyjaśnić rozwijając to, co zawar​te jest w twierdzeniu Nietzschego. To, że Grecy, twór​cy nauki, nie rozwinęli jednak owej właściwej nauki uniwersalnej, może mieć przyczynę tylko w niedostat​ku motywów duchowych i pobudek moralnych, które dopiero człowiekowi chrześcijańskiemu umożliwiły uprawianie tej nauki z [głębi] jego chrześcijaństwa, a następnie ze sprzeciwu wobec niego, a przynajmniej wobec każdej z jego obiektywnych postaci.


Grek zna kosmos jako coś doskonałego, uporządko​wanego, zna to, co rozumne i prawidłowe; to, co inne, jest dla niego niczym, jest materią, niepozna​walną i nie wartą poznania. Natomiast, gdy świat jest tworem. Boga, wtedy wszystko, co istnieje, jest jako jego twór także warte poznania, nie tylko to, co rozumne, poznane podług miary i liczby, lecz wszy​stko, co daje się doświadczyć; wówczas następuje przy​chylne wgłębianie się w całą osobliwość zjawiska; wów​czas nie ma niczego, co nie musiałoby być poznane i o czym nie należałoby wiedzieć, — Zgodnie z wypowiedzią Lutra, Bóg jako stwórca jest obecny także w jelicie wszy. Wobec bezmiaru możliwego doświad​czenia Grek grzęźnie w zamkniętych obrazach świata, w pięknie swojego wyobrażonego kosmosu, w logicz​nej przejrzystości pomyślanej całości. Grek albo po​zwala sobie wszystko pogrupować w schematy porząd​kujące według stopni i kolejności, albo przy użyciu sylogizmów pozwala sobie to, co pomyślane, zawrzeć we wzajemnych powiązaniach, albo jest przeświadczo​ny o wiecznym rozwoju wydarzeń [przebiegającym] zgodnie z prawem (gesetzliches Geschehen). Nie tylko Arystoteles i Demokryt, ale także Tomasz i Kartezjusz są posłuszni temu greckiemu motywowi [tworzenia] zamkniętej formy, który działa obezwładniająco na naukę.


Na wskroś odmienny jest nowy motyw, który zmie​rza do otworzenia się bez granic na wszystko, co stwo​rzone. Poznanie, które z niego wypływa, napiera wprost na ten rodzaj rzeczywistości, która nie przy​staje już do dotychczas uznanych porządków i praw. W samym logosie rośnie nacisk, by wciąż doprowadzać siebie do rozbicia, ale nie po to, by siebie poświęcić, lecz by odzyskać siebie z powrotem w nowej, posze​rzonej, pełniejszej postaci i kontynuować ten proces w nieskończoność. Ta nauka wypływa z logosu, który nie zamyka się w sobie, lecz otwarty na alogon sam weń wnika dzięki temu, że mu się poddaje. Ciągłe — nigdy nie ustające — oddziaływanie wzajemne zarysu konstrukcji teoretycznej i eksperymentalnego doświad​czenia jest prostym a [równocześnie] wielkim przy​kładem i symbolem tego uniwersalnego procesu, któ​rego zapłon rodzi się z [napięcia, jakie powstaje] po​między logosem i alogonem.

  Dla tego nowego pędu poznawczego świat także nie jawi się już jako zwyczajnie piękny. Poznanie to kie​ruje się jednakowo na piękno jak i na brzydotę, na dobro i na zło. Wprawdzie ostatecznie "ważne jest:

omne ens est bonum — mianowicie jako byt stworzo​ny przez Boga. Ale ten dobry byt 'nie jest już grecką, widzialną i samowystarczalną pięknością, lecz uobec​nia się tylko w miłości do wszelkiego istnienia jako stworzonego przez Boga, a w konsekwencji także uobecnia się w zaufaniu do sensu badania. W ob​liczu przepaści [rozwierających się przed] rzeczywis​tością badania; które w niepokoju [wszystko] bez ogra​niczenia kwestionuje i dzięki temu kroczy naprzód, wiedza o tym, że wszelki byt doczesny jest bytem stworzonym, przynosi spokój.

 Wszakże ten poznany i poznawalny byt świata jako byt stworzony jest przecież bytem drugiego stopnia, Świat w sobie jest bezdenny, ponieważ jego podstawa znajduje się gdzie indziej — w Stwórcy; jest nie-zamknięty w sobie, a zatem także nie daje się zamk​nąć w sobie dla poznania. W każdym procesie 'pozna​wania byt świata pokazuje się tylko relatywnie: jedno istniejące wskazuje 'na inne istniejące, przedmiot — na poznawanie. Cokolwiek zostaje poznane, jest poznane zawsze niejako w perspektywie. Poznawany coraz wy​raźniej byt świata ujawnia swoje rozdarcie, nie po​zwala się nigdy uchwycić jako ostateczna rzeczywis​tość, wciąż wskazuje na cos innego.

 Ale idea bytu świata jako bytu stworzonego, wraz ze swymi następstwami, nie wystarczyłaby do tego, by wprawić w ruch naszą naukę. Do tego dochodzi dru​ga [rzecz]: skoro Bóg jest stwórcą świata, to czyni się go niejako odpowiedzialnym za to, jaki jest ten świat, i za to, co się w nim zdarza. Problem teodycei, uspra​wiedliwienia Boga — znowu sam dla siebie w żad​nym razie nie wystarczający jako podstawa pędu ba​dawczego, chyba że w osobie Hioba — staje się wal​ką o prawdziwą boskość w oparciu o znajomość świa​ta. Ten Bóg ze swym bezwarunkowym żądaniem praw​dy nie chce być uchwycony za pomocą iluzji. Odrzu​ca teologów, którzy chcą Hioba upomnieć i pocieszyć przy pomocy zmyślonego krętactwa. Ten Bóg domaga się wiedzy, której treść wciąż od nowa zdaje się wno​sić przeciwko niemu oskarżenie. Z owego napięcia, z tego zmagania się z samą ideą Boga w procesie po​znawania tego, co rzeczywiste, które przecież od Boga pochodzi, wyrasta uniwersalny i równocześnie nie-sprzedajny. pęd badawczy.


 Owo zmaganie się idzie w parze z prowadzoną przez badających ludzi walką z tym, co własne, z tym, co najukochańsze i upragnione, z ideałami i zasadami: wszystkie one muszą, gdy staną się problematyczne, być przebadane i od nowa potwierdzone albo zmie​nione. Tak jak nie można -prawdziwie wierzyć w 'Bo​ga, jeśli nie wytrzymuje on pytań, 'które wyrastają z faktycznej rzeczywistości, i jak poszukiwanie Boga stanowi zawsze równocześnie jakieś utrudnienie w roz​wiewaniu iluzji, tak prawdziwa wola badania oznacza zarazem sprzeczność z własnymi życzeniami i oczeki​waniami. Badacza wyróżnia podejrzliwość w stosunku do każdej idei, która go zadowala i przekonuje'' bez reszty.


Posłużyłem się tą charakterystyką, by pokazać w skrócie całą złożoność tego pędu do prawdy, [który cechuje] nowożytną naukę. Wprawdzie to, co naukowo poznane w sposób prawidłowy, posiada uniwersalną ważność dla człowieka w ogóle. Ale to, że poszukuje się i odnajduje to, co ważne we wszystkich jego po​staciach i w nieograniczonym wymiarze, zasadza się na pobudkach, których podstawa jest jednorazowa, historyczna.


Aby możliwa była właściwa, wielka nauka, muszą skutecznie zadziałać razem trzy motywy; idea stwo​rzenia, która czyni godnym miłości to, co stworzone, jako stworzone przez Boga i pozwala odczuć bliskość rzeczywistości, a z drugiej strony równocześnie kryje w sobie największy dystans do bytu, który przecież jest tylko bytem stworzonym, a nie samym Bogiem, bytem samym; następnie — zmaganie się o obraz boskości, ba, o samą ideę Boga; z kolei żądanie prawdy, które stawia sam Bóg, a które sprawia, że poznawania nie uprawia się jako gry, jako szlachetnego zajęcia w wolnych chwilach, lecz jako coś poważnego, co [każe] w poznawaniu widzieć powołanie, od którego zależy wszystko. Dlatego nauka ta bynajmniej nie powstała od razu wraz z chrześcijaństwem, raczej też nie zaraz 2 wkroczeniem ludów nordyckich na arenę historii, lecz zrodziła się dopiero w pewnej konstelacji ducho​wej, w której różne motywy zbiegły się razem w jed​nym splocie umożliwiającym im wzajemne oddziały​wanie -na siebie. Nastąpiło to po długim okresie dys​cypliny myślenia w kształtującej się od XIV wieku sy​tuacji o charakterze materialnym, a także [dzięki] oso​bistym uzdolnieniom, w czasie, gdy wiara zaczynała słabnąc, nie stanowiąc już obezwładniającej siły. Właś​nie z dokonującego się wtedy ostatecznego pogłębie​nia chrześcijańskich motywów w następstwie toczą​cego się w głębi duszy zmagania, które osiągnęło w pełni dojrzałe napięcie, rozwinęła się nauka, i to wespół ze zdumiewającym skomplikowaniem [samego] spo​sobu pragnienia wiedzy. Przeprowadzeniu badania mo​gło towarzyszyć nieczyste sumienie; motywem badania stawała się sama pobożność, by z kolei ta sama poboż​ność odrzucała z 'powrotem swoje badanie; radość z od​krycia bywała niejednokrotnie opłacana przerażeniem odkrywcy z powodu własnego czynu; bojaźń powstrzy​mywała, ale w 'końcu, przełamana, czyniła namiętność odkrywania jeszcze gwałtowniejszą. We wzajemnej walce pobudek narastała w tej jednorazowej sytuacji historycznej ostateczność możliwości, a namiętność dą​żenia do prawdy sięgała szczytu. Grek zaszedł w nau​ce tak daleko, jak daleko mogły go doprowadzić bez​stronność i jasne spojrzenie. Nie dotarł jednak do owej głębi,, do której popycha tylko świadomość na​pięć nierozwiązywalnych, do której prowadzi wewnętrzna walka nie znająca spoczynku. Co może ujaw​nić się w procesie poznawania w wyniku takich na​pięć — pokazały dopiero nowsze czasy.


Ta rozległa nauka, poruszana właściwą namiętnością egzystencji, wiąże się zatem w sposób nieunikniony z historycznie uwarunkowaną strukturą wnętrza du​szy. Opiera się ona na bardzo czułej podstawie, której bynajmniej nie zabezpiecza niezawodne przetrwanie w [kolejnych] pokoleniach. Dlatego nauce tej zagraża​ją specyficzne, związane z nią niebezpieczeństwa: Opie​ra się ona na złożoności motywów tak splecionych ze sobą, że w przypadku odpadnięcia jednego z nich nau​ka zaczyna kuleć lub jałowieje; w konsekwencji-, na przestrzeni wszystkich wieków świata nowożytnego nauka jako rzeczywistość zawsze była rzadka i stawa​ła się coraz rzadsza. Wrzawa, która podnosi się wokół osiągnięć w dziedzinie kształtowania świata materialnego i [która rozlega się] we frazesach głoszonego na całej kuli ziemskiej „oświeceniowego" światopoglądu, nie może łudzić co do tego, że nauka, pozornie coś najbardziej znanego, jest [w istocie] czymś najbardziej tajemnym. Człowiek nowoczesny jako taki najczęściej wcale nie wie, czym jest nauka, nie doświadczył właś​ciwie tego, co ku niej popycha. Nawet badacze, którzy w swych specjalistycznych dziedzinach dokonują jesz​cze odkryć (przez jakiś czas kontynuując nieświado​mie działanie wprawione w ruch przez inne siły, za pomocą premii przeznaczanych w przedsiębiorstwie na zwiększenie wydajności), często nie wiedzą, czym jest nauka i zdradzają to całym swym postępowaniem, [gdy wykraczają] poza swą wąską dziedzinę, w której są jeszcze mistrzami. Nowożytni filozofowie mówią o nauce tak, jakby ją znali, i wówczas każą jej stać się wręcz pomyłką światopoglądu, historycznie przemija​jącą. Nawet filozofowie tej miary, co Hegel nie mają żadnego pojęcia o tej nauce.


Gdy śledzi, się egzystencjalne podstawy pędu do nau​ki, można dostrzec niebezpieczeństwa zagrażające czło​wiekowi, który styka się z nią, a jednak nie ogarnia Jej [głębi] swej istoty. Widać wówczas, do jakich komplikacji może dojść. Po oczekiwaniu od nauki, że jako taka — pozbawiona motywów, które scharaktery​zowaliśmy — może dawać to, co ugruntowuje życie i wiarę i kieruje całym działaniem, po oczekiwaniu, które jest przesądem naukowym, przyszło rozczarowa​nie co do tego oczekiwania, które spowodowało odrzu​cenie 'nauki jako bezsensownej i odległej od życia, ba — oskarżenie nauki z powodu własnej bezsilności. W ten sposób rodzi się niezdecydowanie pomiędzy naukowym przesądem a nienawiścią do nauki. Ale są to tylko najprymitywniejsze końcowe fenomeny po​przedzone procesem, który w sposób reprezentatywny realizuje sam Nietzsche.


Jeśli wobec podziwianych osiągnięć nauki dochodzi do przekreślenia Boga, wówczas dzieło (Schopfung) pozostaje bez Stwórcy. Ale dla nauki dzieło to nadal istnieje w postaci, którą przybrało w okresie wiary w stwórcę: świat nie posiada własnej podstawy w so​bie samym; ostatecznie zagubił swą wcześniejszą głę​bię z czasów (durch) mitu i magii; zdogmatyzowane okruchy naukowych osiągnięć przynoszą osamotnio​nym duszom ponury obraz świata. Mówiąc dokładniej, w tej sytuacji — świat bez Boga u kresu nauki —• istnieją trzy następujące możliwości:

    1. Jeśli jeszcze utrzymuje się rzetelne poznanie, to także dla świadomości nadal utrzymuje się bezden​ność świata; bowiem z samego poznania wciąż od no​wa, bezpośrednio wraz z jasnością poznania wyrasta wiedza o granicach, które jako takie działają jak wy​zwanie, by uzyskać [możliwość] skoku do transcen​dencji, która nie jest poznawalna i dla poznania jest niczym.. Niezamknięty świat w swej bezdenności po​znawany jest tylko we względnych perspektywach; Jako istnienie empiryczne byt ukazuje się w rozdar​ciu. I choć nie następuje skok ku transcendencji, to przecież jego czysta możliwość rodzi wielkiego, rze​telnego duchowo-ascetycznego badacza.

    2. Świat w swej bezdenności z powodu braku sensu staje się nie do zniesienia. Jeśli świadomość bezsen​sowności zezwala jeszcze przez jakiś czas na owo ba​danie, które [postępuje] w nieskończoność, podsycane zrodzonym w przeszłości pędem do prawdy, to stano​wi to jedynie stadium przejściowe. W obliczu urzeczywistnionej bezbożności ustaje w końcu także zaintere​sowanie prawdą. Rozczarowanie i brak oparcia popy​chają do nihilizmu. W końcu nawet zainteresowanie materialną stroną życia, które na razie jeszcze istnie​je, samo z siebie już daleko mię zaprowadzi.

    3. To nieznośne [poczucie] braku podstawy rodzi w człowieku pragnienie oparcia. W miejsce właściwego zainteresowania prawdą występuje skostnienie (Ver-festigung) zapatrywań, wyobrażeń, twierdzeń, które przedstawiają się jako rezultat nauki. Faktycznie po​rzucając naukę żąda się od miej tego, czego nigdy nie mogłaby spełnić. Swiat-maszyna, uznawany w nauce mechanistycznej; świat-wszechżycie uznawany w bio​logii; na gruncie tego, każdorazowo [pojawia się] sze​reg nienaruszalnych twierdzeń, które szerzą się do​kładnie tak samo, jak wcześniej dogmatyczne twier​dzenia wiary — staje się to treścią nauki, która, przy​jęta z góry, już istniejąca, teraz jeszcze tylko ilustro​wana doświadczeniami, właściwie już się nie rozsze​rza i 'nie posuwa naprzód; jeszcze tylko dziennikarska publicystyka może nadać jej odmienną formę.


 Nietzsche postępuje wszystkimi tymi drogami. Idzie nawet drogą skostnienia w przesądzie inaukowym po​jęć, które powstały w nauce, wtedy, gdy zapomina o tym, co w innych miejscach rozwinął jako sens i me​todę nauki; w zapomnieniu tym sądzi wówczas, iż mo​że coś wyrazić za pomocą fizjologicznych, pozytywis​tycznych frazesów. ,,Lekarz mówi "nieuleczalne", filo​log «oszustwo»" — to była tylko jedna z owych nie​zliczonych wypowiedzi Nietzschego, które — choć mo​gą być prawdziwe w odniesieniu do wynaturzeń i de​generacji wszystkich religii — w konkretnym przy​padku, u Nietzschego, każdy lekarz i każdy filolog, który nie oddala się od nauki, musi uznać nie tylko za przesadę, ale wręcz za fałsz.


W myśleniu Nietzschego istotne jest dla nas to, że swoje własne pragnienie prawdy pojmuje on jako osta​teczny rezultat moralności chrześcijańskiej, że znalazł najczystsze sformułowania dla wyrażenia istoty nauki i jej metod, że postępował dalej wszystkimi drogami nauki, która pozbawiona odniesienia do Boga stała się jałowa, że do ataku na chrześcijaństwo wykorzystał w znacznej mierze kategorie, które powstały w wyni​ku wypaczonego zabsolutyzowania nauki. Ale zakoń​czenie jego ruchu myśli zdaje się na moment być za​przeczeniem sensu nauki i prawdy w ogóle. Zoba​czymy zaraz, dokąd go to zaprowadziło.

Zestawienie: Pytanie dokąd?
  Oddając się wizji dziejów Nietzsche posłuszny był chrześcijańskiemu źródłu, ale od razu zagubił treści chrześcijańskie, ponieważ dzieje te 'nie oznaczały już dla niego mowy boskości, lecz wspierały się same na sobie. Podobnie zagubiły się też chrześcijańskie treści w podstawowej idei ,, nieudanego (Verfehltheit) człowieka", gdyż tak pojęty człowiek nie był już w ża​den sposób powiązany z boskością, a bezwarunkowa prawdziwość nie była już uzasadniona prawdą boskości jako jej wymaganiem. Przeto sam Nietzsche odrzucał każdorazowo to, co początkowo tak namiętnie chwy​tał: jedność dziejów, obraz nieudanego człowieka, praw​dę: następowało to u niego [na zasadzie] wciąż powta​rzanego odchodzenia i powracania.

    A więc jeśli przekazy chrześcijańskie stanowią dla Nietzschego inspirację, to przecież nie tego rodzaju, że droga do naprawienia chrześcijaństwa stałaby dlań otworem tylko przez chwilę.

 Pytając — gdy już wydaje się nic nie ostawać — o jego drogę: „dokąd?", słyszymy u podstaw całego tego myślenia wzajemnie ze sobą powiązane odpo​wiedzi.

 Pierwszą odpowiedź stanowi już dokonanie najstraszniejszej negacji jako takiej: zaprzeczenie całej moral​ności i całej prawdzie, które samo siebie pojmuje jako następstwo moralności i prawdziwości chrześcijańskiej, ale teraz przegląda się w swej bezdenności. Nietzsche wyraża to niejednokrotnie z niedoścignioną drastycznością:


„Krytyka moralności jest wysokim stopniem moral​ności" (XI, 35). Ponieważ „samo poczucie prawdy" jest ,,jednym z najpotężniejszych wykwitów poczucia mo​ralnego" (XI, 35), to z jego pomocą moralność ,,zało​żyła sobie sama sznur wokół szyi, który może ją udu​sić — samobójstwo moralności jest jej własnym nie​uniknionym wymaganiem" (XII, 84). Zwątpienie we wszelką prawdę jest samo aktem prawdziwości. Dzi​siaj, kiedy „szacunek budząca katastrofa dwutysięcz​nego wdrażania się (Zucht) do prawdy zabrania sobie w końcu kłamstwa o wierze w Boga", musi ono [wdra​żanie] równocześnie uczynić ten krok: Skoro chrześ​cijańska prawdziwość wyciągnęła wnioski jeden po drugim, wyciągnie w końcu swój najmocniejszy wnio​sek, wniosek skierowany przeciwko sobie samej, ale to nastąpi wtedy, gdy postawi sobie pytanie: co ozna​cza wszelka wola prawdy? (VII, 480-482). Nietzsche potrafi powiedzieć, iż musi tak być, że: „Wszystkie wielkie sprawy giną z własnej przyczyny, w wyniku aktu samozniszczenia" (VII, 481).


Zakończeniem owego negowania jest zdanie, które Nietzsche rzuca triumfalnie: „Nic nie jest prawdziwe, wszystko jest dozwolone". Ale w tym zdaniu zawarta jest dwuznaczność.


Z jednej strony wygląda to tak, jakby Nietzsche wraz z tym zdaniem spadał jak do lochu. Nicości epo​ki doświadcza jako własnej nicości, a nicości własnej jako nicości epoki. Zwątpienie wyrażone przez Nie​tzschego w formie tej radykalnej obojętności wobec każ​dej ważności staje się następnie siłą przyciągającą dla wszystkich bezbożnych — może więc zakończyć się niepohamowaną rozwiązłością przypadkowych popę​dów albo rozpaczliwą wiarą, zwróconą przeciw włas​nej nicości, fanatyzmem trzymania-się-czego-bądź.

Ale i odwrotnie, owemu niszczącemu znaczeniu wy​powiedzi można przeciwstawić całkiem odmienny sens;

zdanie to uwalnia przestrzeń dla najczystszych źródeł [tkwiących] w człowieku. Owa „słabość", która tonie w chaosie, albo w wiążącym się z nim fanatyzmie, win​na być pokonana przez ,,nihilizm siły", która wobec bezmiaru wszechogarniającego nie potrzebuje wiązać się z rzekomą absolutnością ograniczonych obiektyw​ności, twierdzeń i praw. Nie potrzebuje tego, ponieważ z najgłębszej podstawy wszechogarniającego, za każ​dym razem historycznie, wychodzi jej naprzeciw w spokoju wieczności to, co jest prawdziwe i co należy czynić, albo inaczej: to, w czym człowiek będąc sobą otrzymuje siebie w darze.


Sens drugiej odpowiedzi, którą daje Nietzsche na pytanie: „dokąd?" (po dokonaniu radykalnego zanegowania), można, jak sądzę, scharakteryzować tak: Jeśli myślenie Nietzschego [pojmować] jako samozniszcze​nie, w którym 'nie ostaje się żadna prawda, jeśli na końcu zawsze pojawia się nicość, to jednak przecież zamierzeniem Nietzschego jest ruch przeciwny wobec tego nihilizmu; w pustej przestrzeni chce on uchwy​cić to, co pozytywne. Jego druga odpowiedź jest zary​sem nowego światopoglądu, który jako dziedzictwo chrześcijaństwa nie może go pominąć i zapomnieć, ale winien je przewyższyć za pomocą powstającego wraz z nim wyższego stopnia bytu ludzkiego; światopoglądu, który ze zdania: „Nic nie jest prawdziwe, wszystko jest dozwolone" powinien pozwolić wypłynąć prawdzie nowej, głębszej niż ta, jaka kiedykolwiek istniała.

Ale jak ta druga odpowiedź wypadnie teraz in concreto, zależeć będzie od naszych pytań: Czy zawodząc w obliczu własnej idei, Nietzsche nie wkracza bezustan​nie z powrotem na drogę pierwszej odpowiedzi — w bezgraniczne negowanie, w rozpaczliwe obstawanie przy swoim, w fanatyczne ogłaszanie, w godzenie się z dowolnością, instynktownością, gwałtownością? Czy on, który pragnął najwyższego, który pożądał niemoż​liwego, nie staje się mimo woli siłą, która chciałaby wszystkie moce diabelskie wyzwolić w nas z ich wię​zów? Albo może właśnie to wszystko jest uwodziciel​skim pierwszym .planem.

NOWA FILOZOFIA NIETZSCHEGO

1. Pozycje, które zawiodły, i ruch

Pozytywne treści składające się na filozoficzny ruch przeciwny zawierają się w słowach: życie, siła, wola mocy, nadczłowiek, stawanie się, wieczny powrót, Dionizos.

Ale właściwie to jeszcze nikt dotąd nie uwierzył w wieczny powrót, w Dionizosa Nietzschego i w nadczłowieka. Niesłychana nieokreśloność ,, życia", „siły" i „woli mocy" zdawała się umożliwiać nadawanie im coraz to innego znaczenia. Porywające w tym myśle​niu jest coś innego:


Faktycznie mamy tu do czynienia z odpowiadaniem w sensie drugiej, rzeczywiście pozytywnej drogi, ale odpowiadaniem tego rodzaju, do jakiego nie przywy​kliśmy. Jest ono jakby czymś obwieszczającym się, czymś żywym w Nietzschem, czego oddziaływanie po​średnio uobecnia się w sądach. [Wygląda to tak,] jakby Nietzsche wychodząc z chrześcijaństwa, zatrzymał się na jego brzegu odsłaniając bezmiar przestrzeni możliwości. Dlatego jego myślenie stanowi wymaganie nadzwy​czajne, stanowi jakby zakaz jakiegokolwiek spoczyn​ku. I choć myśl może jeszcze tak często gasnąć w próżni, choć po pierwszej fascynacji duszę czytel​nika może wciąż nachodzić nuda, to wszakże robi wrażenie owo nieustanne przezwyciężanie, to pragnie-nie-więcej, to pragnienie-wychodzenia-coraz-to-wyżej. Nietzsche przepędza nas z każdego, prawie już zaję​tego, stanowiska, tzn. z każdej skończoności, wciąga​jąc nas w wir.
 Gdybyśmy badali nasze możliwości jaśniejszego uka​zania ostatecznego motywu Nietzschego, [leżącego u podstaw] Jego zamierzonego ruchu przeciwnego wobec nihilizmu, musielibyśmy wyczuć to właśnie tam, gdzie bierzemy pod uwagę największe odwrócenia wiru — w przeciwnym wypadku z Nietzschego pozostanie dla nas w końcu jedynie masa absurdów i jałowych stwier​dzeń. Tylko ogarniając wiry mamy szansę, że nasze rozumienie [pozostając] jeszcze w nich wzniesie się na wyższą płaszczyznę. W stosunku Nietzschego do chrześ​cijaństwa winniśmy jeszcze raz wyjaśnić sobie, cóż takiego mogłoby zawierać w sobie to, co się obwiesz-cza, cóż mógłby zawierać w sobie rzeczywisty, a nie tylko rozreklamowany ruch przeciwny.

2. Jezus i Dionizos


Nietzschego przejęcie się chrześcijańskimi pobudka​mi, następnie ich odzwierciedlenie w walce przeciwko chrześcijaństwu, w końcu zwrot, w którym [następu​je] znowu porzucenie także i tego, co zostało pozytyw​nie 'sformułowane przeciw chrześcijaństwu — ten ruch jest fundamentalną strukturą jego myślenia. Za punkt wyjścia -wybiorę teraz przykład, który in concreto po​każe ostateczność możliwego odwrócenia: stanowisko Nietzschego wobec Jezusa. Pamiętamy, jak Nietzsche odnosił się do Jezusa,

z szacunkiem dla uczciwości tej praktyki życiowej, ale równocześnie odrzucając typ człowieka decadence, któ​rego wyrazem jest owa praktyka, ponieważ oznacza ona zniszczenie-siebie-samego. Zacytujmy: „Jeśli jest coś nieewangelicznego, to pojęcie bohatera. Tu instyn​ktem stało się wręcz przeciwieństwo wszelkiego zma​gania się: 'niezdolność do stawiania oporu staje się tu moralnością..." (VIII, 252). Dziwimy się jednak, że Nietzsche potrafi powiedzieć o samym sobie w zupeł​nie podobnych stówach (w Ecce homo): „W moim wspomnieniu brak tego, bym kiedykolwiek się tru​dził — w moim życiu .nie ma dowodów na jakieś upo​dobanie do zmagań, jestem przeciwieństwem heroicz​nej natury. Chcieć czegoś, do czegoś dążyć, mieć cel przed sobą, w oczach pragnienie — nie znam tego z do​świadczenia. Bynajmniej wcale nie pragnę, by zmie​niło się to, co jest; ja sam nie chcę stać się inny..." (XV, 45). Istnieje więcej takich analogii w wypowie​dziach Nietzschego, które wykorzystuje on w odnie​sieniu do Jezusa i do siebie samego. O Jezusie Nietzsche pisze tak: ,,Wszystko inne, cala natura, posiada dla niego jedynie wartość znaku, przenośni". A o sobie samym mówi: „Ale po co została stworzona natura, jeśli nie po to, bym miał znaki, za pomocą których mo​gę przemawiać do dusz!" (XII, 257).


Nasze zdumienie wzrasta jeszcze bardziej, [gdy uprzytamniamy sobie, że] Nietzsche nie tylko nieświa​domie przeprowadza takie analogie, lecz wyraźnie wy​korzystuje Jezusa dla swojego własnego stanowiska „poza dobrem i złem", dla swojego amoralizmu w wal​ce przeciw moralności: ,, Jezus stanął po stronie [tych, którzy byli] przeciwko sądzącym: chciał być burzy​cielem moralności" (XII, 266). „Jezus powiedział: co nas, synów Boga obchodzi moralność?" (VII, 108) i wy​raźnie: „Bóg jako tamten świat poza dobrem i złem" (XV, 379).

Także problem teraźniejszości wieczności, doznawa​nej szczęśliwości, który Jezus rozwiązywał swą prak​tyką życiową, stanowi własny problem Nietzschego. Z jawną sympatią, ba, z uznaniem mówi Nietzsche;

„To, co zdaje się wyróżniać Chrystusa i Buddę, to owo wewnętrzne szczęście, które czyni ich religijny​mi" (XIII, 302). Jeśli Nietzsche także to wewnętrzne szczęście osiąga na innej drodze niż oni — mianowi​cie poprzez, doświadczenie zniesienia wszystkich celów a równocześnie także bezcelowości stawania się, gdy upewnia się o wiecznym powrocie, czyli w stanach mistycznych, a nie poprzez praktykę życiową — to jednak [przeświadczenie, iż] „szczęśliwość jest tutaj" stanowi znowu to, co wspólne dla Jezusa i Nietzsche​go.


Wielkim przeciwnikiem Jezusa był dla Nietzschego Dionizos. Prawie wszystkie wypowiedzi Nietzschego skierowane przeciw Jezusowi opiewają Dionizosa. Śmierć Jezusa na krzyżu jest dla niego wyrazem ży​cia chylącego się ku upadkowi i oskarżeniem przeciw​ko życiu — w pokawałkowanym Dionizosie widzi ży​cie, które rodzi się w tragicznej radości i wciąż odra​dza na nowo. Ale choć rzadko, na chwilę, potrafił Nie​tzsche w zadziwiającej dwuznaczności przyjąć dla sie​bie postawę Jezusa i na tak licznych u niego kartkach, pisanych w stanie obłędu, podpisywał się nie tylko jako Dionizos, lecz także; Ukrzyżowany.

3. Utożsamianie się z przeciwnikiem

 Ta dwoista postawa wobec Jezusa — raz walka prze​ciwko niemu, to znów identyfikowanie się z nim; raz negowanie go, to znów aprobowanie — sama stanowi tu jedynie przykład tego, co jest typowe dla Nie​tzschego. Nietzsche był tym wszystkim nie poprzez realizowanie się w świecie, lecz w namiętnym, ekspe​rymentującym ' doświadczaniu swojej duszy. Wiedział, że zgłębił najskrytsze tajniki duszy nowożytnej. W so​bie samym dostrzegał typ decadence, ale sądził, iż przezwyciężył ją w sobie — [czerpiąc] z głębszych [po​kładów] zdrowia — przez to, że posunął ją aż do osta​teczności. Wiedział, że sam był tym nihilistą, o któ​rym mówił, ale przecież dlatego tak wybornie, że ni​hilizm posunął aż do ostatecznych konsekwencji i dzię​ki temu mógł rozpocząć jego przezwyciężanie.

U Nietzschego zawsze jest już po walce, a w walce tkwi już jakby zaprzestanie walki; gdy włącza prze​ciwnika, przemienia się .niejako w niego, nie chce go zniszczyć, pragnie jego dalszego trwania, nawet dal​szego trwania chrześcijaństwa, przeciw któremu po​wtórzy przecież: Ecrasez 1'inJame".

4. Odrzucenie przeciwieństw


Dochodzimy tu do ostatecznej i najdalej idącej po​laryzacji jego doznawania rzeczywistości i wartości. Nietzsche wydobywa najgłębsze przeciwieństwa, opo​wiada się [najpierw] po jednej stronie frontów walki widzianych z perspektywy dziejów, [po czym] znosi wszystkie te przeciwieństwa, odczuwając stanowiska przeciwne jako możliwości właściwe także i jemu samemu. U Nietzschego w jego o wiele bogatszych odważnych przedstawieniach, we wrzawie na​tarcia, należy szukać rzadkich, wyciszonych zdań, któ​re stale powracają aż do ostatniego roku jego twór​czości. Odnajdzie się wtedy jego odrzucenie wręcz wszystkich przeciwieństw (to, co Nietzsche uważał za główną cechę ,,radosnej nowiny" Jezusa": że nie istnie​ją już żadne przeciwieństwa (VIII, 256), uznał za włas​ną zasadę):

   „Lecz jeśli istnieje coś, co świadczy o naszym uczło​wieczeniu, to jest nim to, że nie potrzebujemy 'zbyt wielkich przeciwieństw, nie potrzebujemy już w 'ogóle przeciwieństw..." (XV, 224). Słabością nihilizmu jest mocne uczepienie się sprzeczności. ,,Przeciwieństwa są właściwe dla epoki prymitywnej, ponieważ są łatwiej zrozumiałe" (XV, 166). Nie ma niczego, jak sądzi Nie​tzsche, co nie powinno także być. Nawet ,,ubytek, upadek nie jest czymś, co samo w sobie należałoby potępić, [gdyż] jest konieczną konsekwencją życia... Zjawisko decadence jest w takim samym stopniu ko​nieczne, co jakiś rozkwit. Rozum chce dać jej prawo" (XV, 167 i -n.).


U Nietzschego można znaleźć najbardziej zadziwia​jące starania [zmierzające ku temu,] by to, co przez niego rozdzielone, odepchnięte w wyniku wzajemnego zwalczania się, ponownie jednak pogodzić w jakiejś wyższej jedności. Szczyt stanowi tu znowu sposób za​akceptowania Jezusa Nietzschemu roi się — pozba​wiona siły wyobraźni i niemożliwa do wykonania — synteza ostatecznego przeciwieństwa [, jaką mają wy​obrażać] ,,cnoty panów": „Zapał twórcy doprowadzić do szczytu —już nie po to, by ciosać marmur! — wyjątkowość i potęga owych istot: rzymski Cezar o du​szy Chrystusa" (XVI. 353).

5. Skrajność i umiar

   Przeciwieństwa prowadzą do skrajności. Walka wy​nika z przeciwieństw. Ale z drugiej strony dla Nietzschego skrajność, jako doprowadzone do ostateczności przeciwieństwo, należy do słabości. Słabość nie potrafi żyć bez skrajności. Toteż tak charakteryzuje on kry​tyczne napięcie epoki, która chyli się ku upadkowi:

    „Skrajności wychodzą na jaw i zdobywają przewagę" '(XV, 148). Ale skrajność wywołuje znowu skrajność:

,,Skrajnych stanowisk nie zastępują 'bardziej powściąg​liwe, lecz znowu skrajne, ale odwrotne ... jeśli wiara w Boga i moralny porządek świata -nie daje się : już utrzymać, to żarliwa staje się wiara w immoralniość .natury" (XV, 181). Tak wiec zarzut wobec chrześcijań​stwa sprowadza się tu do tego: „Bóg jest zbyt skrajną hipotezą" (XV, 224).

    Nietzsche sprzeciwia się więc temu; ,,Którzy okażą się najpotężniejszymi? Ci najpowściągliwsi, którym 'nie są potrzebne żadne skrajne dogmaty wiary" (XV, 186).


Ale sam Nietzsche był przecież człowiekiem skraj​ności: zarówno dla nas w tak wielu swych wypowie​dziach, jak również we własnej świadomości: wiedział o publicznym zwycięstwie tej strony swojego myślenia [,czemu towarzyszyło] jakieś straszne poczucie triumfu: ,,My, immoraliści, bynajmniej nie potrzebujemy kłamstwa ... Do mocy doszlibyśmy nawet bez prawdy... Czary, które za nas walczą, to magia skrajności" (XVI, 193 i n.). I znów przeciwko owej skrajności, przeciwko sobie samemu wypowiada się z najgłębszą znajomością umiaru: „Nigdy nie mówiło się najlepiej o dwóch wiel​kich sprawach: umiarze i środku. Nieliczni rozpozna​ją ich siłę i objawy z tajemnych ścieżek wewnętrznych przeżyć i przełomów: wielbią w nich coś boskiego i lę​kają się głośnego słowa" (III, 129). Lub jeszcze później: na tym polega męstwo, ,,że nie łudzimy się co do na​szego ludzkiego położenia: chcemy raczej realizować ściśle naszą miarę" (XIV, 320).

6. Całość


Gdy studiujemy takie pozornie wykluczające się sta​nowiska Nietzschego, pytamy: co tutaj jest prawdzi​we? Odpowiadamy, że myśliciela można zrozumieć na podstawie jego najszerszych poglądów, którym muszą się podporządkować myśli odosobnione. Należy go ro​zumieć na podstawie największej głębi, jaką osiągnął, za którą musi zająć swoje miejsce to, co wysuwa się na pierwszy plan. Na tym planie u Nietzschego jawi się — szczególnie w ostatnich pismach — tendencja [wyrażająca się w] woli zniszczenia skierowanej prze​ciwko chrześcijaństwu, która ma równocześnie [przy​nieść] przezwyciężenie nihilizmu za pomocą nowej fi​lozofii. Ale zarazem u całego Nietzschego urzeczywist​nia się pewien sposób myślenia, który musi unieważ​nić tę tendencję jako samowładczą. Nietzsche sam po​daje miarę, według której winno się oceniać jego wy​powiedzi, ale nie daje jej w takiej postaci, żeby było możliwe przeprowadzenie systematycznego uporządko​wania. Sam już nie zdążył przedstawić systematycznej jedności swego myślenia, niszczony chorobą, która przedwcześnie zakończyła jego twórczość. Wątpliwe jest jednak, czy w ogóle byłoby to z istoty rzeczy dla niego możliwe. Wprawdzie zgodnie z uwagami poczy​nionymi w ostatnich latach, stanęła mu przed oczyma, przynajmniej na chwilę, wizja całości. Jeśli wyobrazi​my sobie, że doszłoby do wyrażenia takiej całości, to wówczas prawie wszystkie stwierdzenia musiałyby zmienić swój ton, ich treść uległaby zrelatywizowaniu w wyniku wyprowadzenia z izolacji w [ogół] wzajem​nych powiązań. Ale jeśli dzisiaj pytamy, gdzie 'leży punkt ciężkości i źródło, z którego wypływają sądy Nietzschego, to [ani dziś, ani] nigdy nie będziemy w stanie się dowiedzieć, gdzie znajduje się to ostateczne źródło, a zatem i z naszej strony nie możemy go' wy​razić. l to tym mniej, że Nietzsche w ostatnim roku swego myślenia oczekuje dopiero od przyszłego dzie​ła. którego nie było mu już dane stworzyć, ,,dodatko​wego zatwierdzenia i usprawiedliwienia całego mojego bytu (zresztą bytu ze stu powodów wiecznie proble​matycznego)" (do Deussena 3.1.1888). Będziemy nie​sprawiedliwi wobec Nietzschego, jeśli zapomnimy o tej jego wypowiedzi o sobie samym z ostatniego roku je​go myślenia: ,,byt ze stu powodów wiecznie problema​tyczny", który już nie rozwinął „dodatkowego uspra​wiedliwienia", nie będąc w stanie wyrazić myśli.


Postępując za ruchem myśli Nietzschego i nie za​trzymując się przy żadnym stanowisku, które akurat nam się podoba, dostajemy się każdorazowo wraz z Nictzschcm w wir; sprzeczności nie pozwalają nam spocząć, ponieważ właśnie dzięki -nim w nich samych obwieszcza się prawda, która jako taka sama nigdzie nie jest obecna. Jeśli Nietzsche stanowi najbardziej decydujące wy​darzenie filozoficzne 'końca filozoficznego idealizmu w Niemczech, to istota tego wydarzenia nie może być oczywiście głównie jakąś treścią, jakimś zasobem [wie​dzy], jakąś prawdą, którą można by posiąść, lecz tyl​ko samym ruchem, który nazywa się myśleniem, któ​ry w żaden sposób się nie zamyka, lecz otwiera prze​strzeń, nie tworzy podwalin, lecz tylko umożliwia coś nieznanego, co niesie przyszłość.


Myślenie to jest jakby wyrazem całego nowożytne​go rozkładu. Jeśli postępuje się za Nietzschem do koń​ca, nic nie ostaje się z istniejących ideałów, war​tości, prawd, rzeczywistości. Maski i widma, oczywiste bałamuctwa, wszystko się pogrąża, chociaż gdzieś w tej epoce uważa się je za prawdziwą realność.

7. To, co wysuwa się na pierwszy plan, a właściwy Nietzsche


Istnieje wielka różnica pomiędzy rzeczywistym my​śleniem Nietzschego a Nietzschem przemienionym na ogólną mowę epoki. Nietzsche stał się własnością pu​bliczną, z jednej strony, wskutek przetrwania idei je​go -psychologii demaskującej (szczególnie we wszyst​kich odgałęzieniach psychoanalizy), z drugiej strony, wskutek swojego antychrześcijaństwa. Nietzsche z sa​mym swoim filozoficznym myśleniem — dla którego owe obszary są tylko krokami i środkami, nie zawie​rającymi własnej ostatecznej prawdy — pozostał w ukryciu, tak jak wszyscy wielcy filozofowie niemieccy. Ogół nigdy nie poznał tego głębokiego nurtu filozofo​wania, który Nietzsche podtrzymywał w swej epoce. Prawda jest, że w opinii publicznej krążą jakieś frag​mentaryczne ujęcia tego filozofa, które chyba mają swoje, uzasadnienie, ale nie wyłuskują istoty jego [fi​lozofii], Zadanie krytycznego przyswajania polega na tym, by nie pozwolić Nietzschemu i jego właściwej filozofii, która stawia go w rzędzie wielkich przodków, utonąć w tym, co wysuwa się na pierwszy plan.

  Tego jednak nie dokona się w ten sposób, że po pro​stu zaprzeczy się prostej jednoznaczności izolowanych wypowiedzi Nietzschego. Raczej cały ten obszar my​ślenia alternatywnego należy opuścić i 'pozyskać głęb​szy rodzaj myślenia, w którym ulegają przeobrażeniu wszystkie sposoby stawiania pytań, poszerza się prze​strzeń, pogłębia prawda, i w którym cichnie wrzawa krzykliwych twierdzeń. Ale tego rodzaju myślenia nie można zdobyć za pomocą jednego kroku, lecz jest to sprawa samowychowywania i samo kształtowania się człowieka w swojej istocie. Nietzsche czuł się swojsko w tym rodzaju myślenia [, co było widoczne], gdy mó​wił o tajemnicy naszej niemieckiej filozofii np. w od​niesieniu do Leibniza, Kanta, Hegla: V, 299 i n.).

 Ale wtedy, wobec antychrześcijaństwa Nietzschego, decydującego znaczenia nabiera pytanie: z czego wy​wodzi się ta wrogość wobec chrześcijaństwa, a zatem co ją ogranicza, jakie przesłanki światopoglądowe w Nietzschem zwracają się przeciwko chrześcijaństwu i o co toczą walkę. W głębi owych właściwych moty​wów filozoficznych leży różnica pomiędzy Nietzschem a tymi, którzy jego wrogość wobec chrześcijaństwa przejęli jedynie w sposobie wyrażania się.


A zatem sens myślenia Nietzschego nie zawiera się w jednym określonym stanowisku, lecz tylko w prze​kazie ruchu [myśli] i w tym, co dzięki temu dopiero się rozpoczyna. Albo [inaczej]: cały sens tego myśle​nia nie tkwi w treści obiektywnej, lecz w sposobie, w jaki ono zostaje przyjęte. Wymaga ono specyficzne​go rodzaju studiowania,


8. Wymagania, jakie stawia studiowanie Nietzschego Trudności częściowo mają zewnętrzny charakter. Podczas lektury Nietzschego nie można zapominać o dwóch sprawach:


l. U Nietzschego każdy zapis, każdy chwilowy po​myśl wchodzi w skład dzieła. To, że już sam Nietzsche dokonuje ześlizgnięć ze swoich najlepszych idei, że po​pada w fanatyzm i idzie na łatwiznę, że w jego twier​dzeniach na pierwszym planie rozpościera się trudna do przebycia gęstwina, że pod wpływem chwilowej na​miętności staje się rozmyślnie niesprawiedliwy — wszystko to staje się tym bardziej widoczne, że każda •notatka, także wszystko, czego już .nie zdążył spraw​dzić w sposób krytyczny, należy do jego 'dzieła, i nie ma sposobu, .by dokonać rozdzielenia. Bowiem właśnie także pobieżne notatki zawierają zarazem najistotniej​sze i najbardziej źródłowe myśli. Należy wciąż czytać z [pełną] świadomością, że nie ma się przed oczyma czegoś gotowego, lecz że jest się obecnym w kuźni myśli, tam, gdzie powstaje solidne dzieło i równocześ​nie pojawiają się niezliczone odpryski.


2. Dzieło Nietzschego znajduje się w cieniu choro​by. W stwierdzeniu tym 'nie chodzi o to, by zdyskredytować dzieło, lecz o to, by stworzyć możliwość bar​dziej czystego uchwycenia właściwej prawdy Nie​tzschego niż wtedy, gdy abstrahuje się od jego braku opanowania, rozdrażnień, sytuacji, które wyrosły z choroby, a wcale nie wiążą się z sensem tego dzieła.


Jeśli punkty te zachowa się w świadomości, umożli​wi to zbliżenie się do właściwego myślenia Nietzsche​go. Ale wtedy natychmiast pojawi się trudność natu​ry rzeczowej, którą już znamy. Nietzsche zdaje się mó​wić wszystko, także to, co sprzeczne i przeciwstawne. Przeto już z góry niemożliwe jest znalezienie w myśli Nietzschego prawdy jako twierdzenia ujętego w trwa​łej postaci. Nasze studiowanie Nietzschego musi sta​rannie rozważyć myśli, przede wszystkim w ich bez​pośredniej intencji, następnie pozwolić im się rozwi​nąć i wtedy doprowadzić do zwrotu i do samozniesienia. Wszystko, co Nietzsche orzeka, stanowi u niego funkcję jakiegoś pozoru, który byłby wyrazem praw​dy dopiero jako całość, ta natomiast jest wszędzie i nig​dzie. Stanowi to w dziele Nietzschego kuszącą antynomię pomiędzy drastycznością apodyktycznych stwier​dzeń, jakby to, co teraz wypowiadane, było całą praw​dą, a nieskończoną dialektyką możliwości, które zno​wu wszystko odwołują. 

9. Granice naszego rozumienia Nietzschego


Zatem jeśli możliwe jest prawdziwe zrozumienie, to może ono powstać tylko w obliczu całego Nietzsche​go: tego ogromnego rozmachu doświadczeń myślowych, o takim dialektycznym zasięgu, że także i przeciwnika ciągle z powrotem zamienia w siebie samego albo sie​bie w nim rozpoznaje. Taki ogromny rozmach doświad​czeń myślowych może powstać tylko tam, gdzie sam myśliciel nie jest określoną i powszechną rzeczywistością, nie jest typem, lecz stanowi „wyjątek", który jako ofiara epoki spełnia dla niej to, co przyniosłoby zgubę wszystkim, gdyby wielu to czyniło, albo powta​rzało. Porzuca on każde miejsce, w którym się zado​mowił, waży się na bezdenność, wystawia się na każ​de niebezpieczeństwo, ponieważ tylko w ten sposób dociera do granic, na których mogłaby mu się wyłonić możliwie najgłębsza prawda. Ale w tym narażaniu się (Ausgesetztsein) nie jest możliwe ani rzeczywiste życie, ani teoria życia, która by się sprawdzała. W myśleniu Nietzschego ciągle pojawia się dwuznaczność i wielo​znaczność. Nie osiąga on spokoju [, jaki daje] jedna prawda, odprężenia [, jakie niesie] jakiś zdobyty cel. Za każdym razem nieomal musi do nastroju swojego my​ślenia włączyć równocześnie ton, który do 'niego sa​mego nie należy. W młodości jest wielbicielem Wag​nera, potem staje się nihilistycznym burzycielem, na​stępnie prorokiem i patetycznym mówcą — a prze​cież sam to wszystko odrzuca, właśnie nie chce tym być, lecz chce to przezwyciężyć. Ale przezwyciężyć w jakim kierunku? To na zawsze pozostanie niejasne. Po​nieważ przy końcu napięcie jeszcze tylko się powięk​szało, a ostatnie jego słowo nie padło nigdy i nigdzie.


Nietzsche nie daje się zaklasyfikować. Być może stoi w szeregu razem z Pascalem, Kierkegaardem, Dostojewskim. Radykalnie różniąc się między sobą, są oni jak wielkie ofiary w dziejowej wędrówce bytu ludzkiego. Bliższe ich poznanie uchyla zasłony [i wte​dy widać], że mają [w sobie] może coś odpychającego, [właściwego] każdemu wyjątkowi, tak jak chyba też i inni wielcy wyjątkowi myśliciele nadający kształt światu: Paweł, Augustyn, Luter, a co odkrywa spoj​rzenie przenikające w głąb. Nietzsche widział ich, ale nie chciał ich oglądać i nie chciał oglądać siebie same​go; a przecież swoje myślenie realizuje w procesie nie​ustającego samorozjaśniania.

10. Nasz stosunek do myślenia Nietzschego
Lecz, jak ustosunkujemy się do myśliciela, u które​go prawda nigdzie nie jest nam dana w postaci sta​łej i pozwalającej się nauczać? Uczestniczymy w pew​nym procesie, sami .naprawdę nie utożsamiając się z nim; wprawdzie nasze rozumienie w przeżywającym myśleniu waży się na możliwości ostateczne, pozwala nam wraz z Nietzschem ,,eksperymentować", ale nie naśladuje Nietzschego.

We wspólnym podążaniu wraz z tym eksperymentu​jącym myśleniem nie wolno nam zawieść, zniechęco​nym przeciwieństwami, które raczej zewsząd skłania​ją nas do tego, by je razem ze sobą połączyć; nie po​winniśmy pozwolić sobie na dowolne poruszanie się w chaosie łatwizny, lecz musimy bezustannie szukać konieczności, które wyznaczają ramy tym ruchom. Jeśli Nietzsche pozwala nam doświadczyć rzeczywistości, które są i byiy, jeśli rozjaśnia nasze spojrzenie, to przecież w istocie dzięki temu, że zmusza do ostroż​ności myśli, do wyszukiwania instancji przeciwnej.


Przy tym Nietzsche uczy nas wrażliwości spostrze​gania intuicyjnego, następnie świadomego wychwyty​wania dwuznaczności i wieloznaczności, w 'końcu ży​wości myślenia, która nie doprowadza do skostnienia wiedzy! W obcowaniu z Nietzschem oznacza to stanie się wyczulonym (Aufgelockertwerden). Powstają mo​żliwości, ale nic więcej.

   Nie pokazuje nam drogi, nie uczy nas wiary, nie daje oparcia. Raczej nie pozwala na chwilę wytchnie​nia, ustawicznie nas męczy, wygania z 'każdej kryjów​ki, zabrania jakiegokolwiek zakrywania,

  Stawiając nas w obliczu nicości chce właśnie na tej. drodze stworzyć rozległość naszej przestrzeni; unaocz​niając bezdenność, chce właśnie przez to stworzyć mo​żliwość dla uchwycenia naszej prawdziwej podstawy, z której wychodzimy.

   Choć często brzmi to tak, jakby Nietzsche stawiał nam określone wymagania, to przecież dzieje się tak tylko na drodze, u której kresu znowu odwołuje wszy​stkie wymagania i zwraca nas samym sobie.

Skoro raz zdarzyło się takie myślenie jak Nietzschego, to będziemy nieprawdziwi, jeśli nie odważymy' się na nie wystawić, jeśli powodowani naszą krytyką do​tyczącą absurdalnych szczegółów nie pozwolimy już wcale oddziaływać na nas całości. Nie doświadczyli​byśmy już wtedy tego wyczulenia (Aujlockerung) na​szej wrażliwości na wartości i nie dojrzelibyśmy dia​lektycznej bezgraniczności.


 Ale jakie stanowisko zajmiemy wobec twierdzeń Nie​tzschego, jeśli — ich prawdy wcale nie [będąc] pewni, a raczej utrzymując się z prawdy [skierowanej] prze​ciwko nim — chcemy na nie odpowiedzieć? Po pierw​sze, należy odróżnić to, co empirycznie i racjonalnie można zbadać i rozstrzygnąć: tu włączymy własną prawdziwość Nietzschego, którą wyrażał w pełnej jas​ności w wielu miejscach w sposób metodyczny i nau​kowy, aby zobaczyć, co wiemy, a czego nie wiemy, co możemy zbadać, a co jest niepoznawalne. Po drugie, oceny i zapatrywania badamy przy pomocy własnej istoty: spokojnie pozwalamy rozwinąć się w nas temu, co może przyczynić się do jasności naszego wyczucia. Po trzecie, przyswajamy sobie specyficznie filozoficzne ruchy myślenia, przede wszystkim dialektyczne, dzięki którym dociera do nas coś innego, co nie ma charak​teru obowiązującego poznania przedmiotowego: kiedy myślenie Nietzschego ujmujemy jako faktycznie filo​zoficzne, wówczas odizolowane wypowiedzi umieszcza​my w jego całości i dzięki temu doświadczamy, być może, jego względnej prawdy, albo też jego wykole​jenia, które czyni je nie do przyjęcia.

11. Klątwa Nietzschego


A zatem przed każdym, kto chce wniknąć w myśle​nie Nietzschego, stoi wymaganie, by w nim samym przemówiło to, co jest pewne samo z siebie. Jeśli w Nietzschem coś prze na światło dzienne, coś prze​zwyciężającego, pragnienie [czegoś] więcej, poczucie niedostateczności, coś, co przecież wciąż zdaje się to​nąć, to w tym zawiera się nadzwyczajne wymaganie skierowane do człowieka, który mu się przysłuchuje. To myślenie wymaga wielkiej wolności człowieka, ale nie pustej wolności, która tylko wszystko zrzuciła, lecz spełnionej wolności, która z historycznej głębi czło​wieka, niepojęta dla niego samego, wychodzi mu na​przeciw jako jego otrzymywanie-siebie-w-darze. Kto pozwoli Nietzschemu skusić się sofistyką jałowych twierdzeń, .pozornością posiadania wiedzy, rozkoszowa​niem się skrajnościami, swobodą popedowości, tego od razu spotyka jego klątwa. W dziwnych zdaniach rzucił on klątwę, nie tylko by obronić się przed ,,natarczywy​mi wielbicielami", „małpami Zaratustry", nie tylko z zatroskania, by ,,jacyś nieprzygotowani i całkowicie nieodpowiedni nie .powoływali się kiedyś na mój auto​rytet", lecz wprost;

Do tych, którzy pozwalają się jego myśleniu .mamić i kusić, woła druzgocąco: ,,Dla tych dzisiejszych- ludzi nie chcę być światłem, nie chcę nazywać się światłem. Tych — chcę oślepić; błyskawico mojej mądrości! Wykłuj im oczy!" (VI, 421).


To nie jest przyjemne zakończenie, wraz z którym Nietzsche wypuszcza [nas] na wolność. To tak, jakby odmówił nam siebie. Wszystko zależy od nas. Praw​dziwe jest tylko to, co dzięki Nietzschemu wychodzi z nas samych.
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