
CZY  "CZŁOWIEK  HISTORYCZNY"  UMARŁ  I  CZY  POWINNIŚMY  JEGO  ZGON 
OPŁAKIWAĆ?
"Człowiek historyczny" - w tym sensie, jaki mam tu na myśli  - jest nowoczesnym wynalazkiem, a 
dokładniej: wewnętrzną reakcją na nowoczesny świat.
Wielokroć  głoszono,  że  byt  ludzki  bez  historii  jest  monstrualnym,  ba,  sprzecznym  pojęciem,  że 
pamięć,  która  swój  skrystalizowany  kształt  uzyskuje  w  wiedzy  historycznej,  stanowi  nie  tylko 
warunek konieczny, ale i fundament autoidentyfikacji ludzi jako istot, które żyją we wspólnocie - to 
znaczy żyją po ludzku. Komunał ten raczej nie rodzi sporów, wszelako fakt, że w tym ewidentnym 
sensie  jesteśmy zwróceni  w stronę historii,  nie  czyni  nas istotami  historycznymi  w nowoczesnym 
rozumieniu.  To  oczywiste,  że  ludzie  zawsze  interesowali  się  swą  kolektywną  przeszłością.  To 
oczywiste,  że ludzie zawsze potrzebowali - jako plemię, jako naród czy jako wspólnota religijna - 
mitologicznych podstaw dla swej egzystencji,  dzięki którym znali źródło swego świata i ujmowali 
jego sens.
Jako wiedza o źródle, historia pełniła mitologiczną funkcję - bez względu na różnorakie proporcje, w 
jakich mieszały się w niej poezja i prawda. Chodziło o samougruntowanie własnego istnienia, o jego 
uprawomocnienie, ustanowione u początków czasu. Mitologiczna historia dostarczała ludziom czegoś 
więcej  niż  ciekawego  wyjaśnienia  ich  własnej  genealogii,  albowiem  ukazywała  również  zasadę 
uprawomocnienia, a tym samym sens dzisiejszego trwania - sens, który, by tak powiedzieć, lokowano 
i  określano  u  źródeł  bytu.  Gruntujący  fakt  nie  był  zwykłym  faktem,  nie  był  przypadkowym 
wydarzeniem,  do  którego  równie  dobrze  mogłoby  nie  dojść  -  fakt  zawierał  w  sobie  własną 
konieczność i w tym sensie jawił się jako bezczasowy czy wyrwany z faktycznej czasowości.
Ta archaiczna historyczność, to odniesienie życia do praprzeszłości nadającej sens i spetryfikowanej 
jako absolutna instancja, były niezbędne społeczeństwom, których cechą charakterystyczną pozostaje 
to, co Edward Shils określa terminem primordiality, czyli międzyludzka więź dzięki pokrewieństwu i 
wspólnym przodkom - o przynależności do tego samego plemienia stanowi "krew", zakorzenienie w 
tej  samej,  mniej  czy bardziej  legendarnej,  przeszłości,  w której  zlewają  się  wszystkie  genealogie 
indywidualne. Analogiczne, jakkolwiek nie identyczne, zjawisko określania siebie poprzez udział we 
wspólnie posiadanej przeszłości można spotkać we wspólnotach religijnych, włącznie z tak zwanymi 
religiami uniwersalnymi, które nie wiążą się z konkretnymi granicami etnicznymi. O przynależności 
do wspólnoty religijnej decyduje pokrewieństwo duchowe, a nie biologiczne. Pokrewieństwo duchowe 
jest określone przez historię: dzięki uczestnictwu wyznawców w tej samej historii świętej, która sięga 
prawydarzeń,  gdy Bóg -  bądź bogowie czy posłaniec  Boży -  powołał  do życia  ten duchowy lud, 
wyposażył go w szczególne przywileje, a także nałożył nań szczególne obowiązki, otwierając przed 
nim dostęp do wybawiającej prawdy i powierzając mu specjalną misję.
W przypadku obydwu form pokrewieństwa - pokrewieństwa określonego przez związki  krwi oraz 
pokrewieństwa duchowego - historia funkcjonuje zatem jako główne spoiwo, dzięki któremu dany lud 
identyfikuje się w przeciwstawieniu do całej reszty świata. Ludzie są istotami historycznymi w tym 
sensie, że pozostają jedynymi właścicielami owej przeszłości, w której wykształciły się fundamenty 
świata, plemienia czy religii, i naturalną koleją rzeczy potrzebują tej przeszłości, by móc swemu życiu 
i całemu kosmosowi nadać sens.
Chociaż ta "historyczność", co ustanawia wspólnotę, nadal jest czynna do pewnego stopnia zarówno w 
świadomości narodowej, jak w religii,  to jednak zwycięski  pochód oświeceniowego racjonalizmu i 
przejście  od  życia  plemiennego  do  społeczeństwa  obywatelskiego  radykalnie  ją  osłabiły,  niemal 
wyparły.
Niejednokrotnie zwracano uwagę na związek pomiędzy racjonalistyczną wizją świata, która rozwinęła 
się na gruzach tradycji religijnej, i społeczeństwem obywatelskim (w sensie Rousseau'a, a nie Hegla), 
które  wykształciło  się  w  miejsce  pokrewieństwa  plemiennego.  W  społeczeństwie  obywatelskim 
jednostka  uzyskuje  przynależność  do  "całości"  społecznej  nie  dzięki  pokrewieństwu  opartemu  na 
związkach krwi ani dzięki wspólnej genealogii, lecz dzięki uczestnictwu w abstrakcyjnym porządku 
prawnym.  Dla  ustanowienia  i  uzasadnienia  tego  członkostwa  okoliczności  historyczne  nie  są 
potrzebne. Społeczeństwem czyni nas przestrzennie ograniczona moc prawa, wobec którego wszystkie 
jednostki  są  równe  (oczywiście,  musiało  upłynąć  wiele  czasu,  by  utwierdziło  się  przekonanie  o 
prawnej  równości  ludzi  -  dopóki  utrzymywały  się  prawnie  zdefiniowane  stany  i  przywileje 
arystokratyczne,  dopóty  funkcjonowały  również,  jakkolwiek  coraz  słabiej,  kryteria  historyczne). 
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Podsumujmy: by można było uprawomocnić porządek społeczny i miejsce jednostki w jego ramach, 
historia nie jest już potrzebna.
Racjonalizm  w  nowoczesnym  znaczeniu  tego  słowa,  zatem racjonalizm,  który  zwykliśmy  łączyć 
przede wszystkim z kartezjańskim dziedzictwem, ukształtował się, z grubsza rzecz biorąc, jako wiara, 
że w dziedzinie myśli prawomocność określona jest mocą kryteriów, którymi posługuje się nauka w 
swych procedurach. Racjonalizm i społeczeństwo obywatelskie (obojętne, która z tych struktur była 
wcześniejsza  czy  pierwsza  w  porządku  przyczynowym)  spotykają  się  w swej  obojętności  wobec 
historii,  we  wspólnie  podzielanym  przekonaniu,  że  h  i  s  t  o  r  i  a  nie  może  niczego  uczynić 
obowiązującym  -  prawomocności  nie  można  historycznie  stwierdzić,  uzasadnić  czy  wyjaśnić. 
Naiwnym przesądem jest  mniemać,  że  jakieś  twierdzenie  okazuje  się  prawdziwe,  ponieważ  przez 
długi czas w nie wierzono, ponieważ wierzyli w nie nasi przodkowie, ponieważ jakiś prorok objawił je 
jako  Słowo  Boże,  etc.  By  ustalić  prawdę  jakiejkolwiek  opinii,  musimy  się  posłużyć  jasnymi  i 
wiążącymi kryteriami matematycznymi i empirycznymi, które wypracowała nauka. Również prawdy 
religijne są o tyle ważne, o ile dają się racjonalnie - to znaczy "geometrycznie" lub empirycznie - 
sprawdzić. Także historia nauki jest nieprzydatna dla jej zrozumienia: po co mielibyśmy się zajmować 
szeregiem  niedorzecznych  błędów,  gdy  chodzi  nam  o  prawdę?  Również  na  kwestie  porządku 
prawnego i sposobu rządzenia nie można odpowiedzieć powołując się na tradycję: powinniśmy się 
raczej zastanawiać, jaka forma rządu najlepiej zapewnia spokój społeczny i służy interesom ludzi. W 
tych  sprawach  teoria  umowy  społecznej  i  oświeconego  egoizmu  dostarcza  nam  dostatecznych 
wskazówek: ludzie troszczą się o swe prywatne sprawy, a "niewidzialna ręka" rynku wytwarza z tych 
niezliczonych  egoizmów całość,  która  jest  zdolna do funkcjonowania.  Scjentystyczny racjonalizm, 
rozwój  społeczeństwa  obywatelskiego,  które  opiera  się  na  równości  prawnej  wszystkich  swych 
członków,  teoria  rozumnego  egoizmu  i  umowy  społecznej,  faktyczny  rozwój  rynku  i  jego 
opracowanie teoretyczne: wszystko to razem stanowi zwarty blok, którego składniki konsekwentnie 
rodzą lekceważenie czy pogardę dla historii, nie uznając jej za źródło uprawomocnienia - czy to w 
dziedzinie myśli, czy w sprawach społecznych.
Wizja  świata,  którą  tak  zarysowaliśmy  w  dużym  uproszczeniu,  ustanowiła  ideologiczne  zręby 
nowoczesności,  wywierała  ogromny  wpływ  na  europejskie  myślenie  w  XVIII  i  XIX  wieku,  co 
wszakże nigdy nie przebiegało bez oporów. Działanie więzi etnicznych i żywotność tradycji religijnej 
nie  dały  się  w  pełni  ekskomunikować  racjonalistycznym  atakom.  Doktryna,  zgodnie  z  którą  w 
społeczeństwie ukonstytuowanym na żądzy posiadania gra ścierających się wzajemnie egoizmów w 
ostatecznym rozrachunku prowadzi do powszechnego szczęścia, okazała się nader wątpliwa w świetle 
następstw  rewolucji  przemysłowej,  na  co  przedstawiciele  wczesnej  myśli  socjalistycznej  nie 
omieszkali  zwrócić  uwagę  europejskiej  opinii  publicznej.  Gdy  zaś  racjonalistyczna  i  sceptyczna 
krytyka  usunęła  najpierw  boski  autorytet,  a  później  również  prawo  naturalne,  traktowane  jako 
nadwątlona  postać  Boga  czy  jako  jego  skromna  namiastka,  odpowiedź  na  proste  pytanie:  "Jak 
odróżnić  dobro od zła?",  wydawała  się  niemożliwa.  Oświadczenie,  że  pytanie  jest  jałowe czy źle 
postawione, nie bardzo mogło uszczęśliwić ludzi.
Kant starał się wprawdzie dowieść, że na pytanie to można odpowiedzieć w ramach racjonalistycznej 
wizji świata, nie odwołując się do historii, że podstawy, na których opiera się sąd etyczny,  można 
ustalić jako rezultat racjonalności transcendentalnej, w której wszyscy partycypujemy. Tylko niewielu 
oświeceniowych sceptyków dało się do tego przekonać.
Ruch  romantyczny  zdawał  się  próbą  nawrotu  do  archaicznej  historyczności,  do  wiary  w 
uprawomocniającą siłę więzi narodowych, które się ustaliły w nigdy nie znikającej przeszłości. W tym 
ruchu  najzupełniej  zrozumiała  jest  katolicka  pokusa:  Kościół  rzymski  mógł  się  poszczycić 
nieprzerwaną ciągłością istnienia i uchodzić za strażnika źródłowego skarbu chrześcijaństwa.
Zarówno liberałowie, jak i socjaliści lekceważyli  rzeczywistość narodu - zwykle jawiła się im ona 
jako  przeżytek  z  dawno  minionej  epoki,  skazany  na  zagładę  przez  unifikującą  wszystko  siłę 
nowoczesnego świata, przez rozwój środków komunikacji i globalnego rynku. Ich prognozy opierały 
się  na  dobrych  argumentach.  Liberałowie  i  socjaliści  z  pewnością  byliby  zdumieni,  gdyby  mogli 
zobaczyć odrodzenie nacjonalizmów, do którego doszło w naszym stuleciu. Ten sam impuls wszakże, 
który przydał  energii  romantyzmowi,  aktywizował  również ruch socjalistyczny:  nie  w tym sensie, 
jakoby socjaliści opiewali wartość tradycji narodowej (niektórzy to rzeczywiście czynili) czy piękno 
idealizowanej jedności duchowej, jaka panowała w czasach średniowiecza, lecz w tym, że z bólem 
patrzyli  na  zanik  naturalnie  ukonstytuowanej  solidarności  międzyludzkiej,  do  którego  doszło  w 
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warunkach  ekonomii  rynkowej,  na  panowanie  egoizmów,  marząc  o  społeczeństwie,  w  którym 
spontaniczne  i  bezinteresowne  utożsamianie  się  każdej  jednostki  z  ludzkością  zapewni  wiekuistą 
harmonię.  Jeśli  w  ideologiach  socjalistycznych  tu  i  ówdzie  przetrwały  resztki  archaicznej 
historyczności  jako  wiara  w  szczęście  prymitywnych,  bezklasowych  plemion,  to  jednak  nie 
oddziaływała ona już jako uprawomocniająca zasada współczesnego społeczeństwa, lecz raczej jako 
abstrakcyjne, nie związane z historią wyobrażenie złotego wieku - jako wzór, a nie jako źródło energii, 
które  zachowało  swą  ciągłość.  Wiara  ta  właściwie  nie  była  już  więc  przykładem  archaicznej 
historyczności.  Marksowska  doktryna  zaś  -  najpotężniejszy  wyraz  teoretyczny,  jaki  kiedykolwiek 
znalazła idea socjalistyczna - wyrosła na gruncie zupełnie innego historyzmu, który, naturalnie, wiązał 
się z nazwiskiem Hegla.
Nie chodzi tu o problem interpretacji Heglowskiej idei ani o pytanie, czy - i w jaki sposób - sama ta 
reakcja na oświeceniową utratę historii  była jednoznaczna i wolna od sprzeczności.  Jak się jednak 
wydaje,  na  gruncie  Heglowskiego dziedzictwa  wyrosły  -obojętne,  słusznie  czy niesłusznie  -  dwie 
odmiany historyczności,  których bodaj nie sposób wzajemnie pogodzić. "Człowiek historyczny",  o 
jakim tu mówię, jest zależny od jednej bądź od obydwu tych form historyzmu.
Również Hegel nauczył nas - bezpośrednio czy pośrednio - że żyjemy w historii i przyczyniamy się do 
jej kształtowania, że historia obejmuje wydarzenia, które przebiegają tu i teraz.
Ta  szeroko  rozpowszechniona  świadomość  współkształtowania  historii  prawdopodobnie  ma 
Heglowską proweniencję (choć wcześniej Vico ją antycypował). Wdarła się do naszego języka i tak 
dobrze się w nim usadowiła ze swą aurą patosu,  że zwykliśmy ją uważać za bezsporną.  Dawniej 
historia była albo po prostu kroniką minionych wydarzeń, albo - zgodnie z Augustyńską interpretacją - 
serią boskich interwencji w sferę ludzkich spraw. Dziś nie jest już ani jednym, ani drugim. Oto jem 
śniadanie, wygłaszam wykład na uczelni, rozmawiam z przyjaciółmi, idę na wystawę malarstwa: gdy 
to robię, nie tylko jestem otoczony przez "historię" jako moje niewidzialne środowisko naturalne, ale i 
przyczyniam się  do jej  postępu.  Bądź to  internalizujemy historię  jako nasz sposób życia,  bądź to 
wchodzimy z nią  w intymny,  quasi-erotyczny kontakt,  tak jakby historia  była damą, którą  można 
uwieść. Nie jest tak, że po prostu robię to czy owo, że jem śniadanie czy zwiedzam wystawę: we 
wszystkim tym robię historię.
Do czego ludzie  potrzebują  -  bądź potrzebowali  -  tak  osobliwego i  nienaturalnego uczucia,  które 
wymyślili  filozofowie? Skazując na śmierć boską opatrzność, a potem i samego Boga jako źródło 
sensu świata i jako trybunał, któremu można zaufać w sprawach dobra i zła, Oświecenie niebawem 
uśmierciło również przyrodę - Boży substytut, który dostarczał nam zarówno reguł moralnych, jak i 
reguł racjonalności. Historia stanowiła substytut substytutu - nowo odkryty, niezawodny fundament, 
na  którym można  było  budować sens,  i  spoiwo,  które  potrafiło  z  rozproszonych  cząstek  wznieść 
sensowną całość i określić w niej nasze miejsce.
Człowiek historyczny nie musi posiadać wiedzy historycznej czy interesować się rzeczywistą historią. 
Zna historię jako godną zaufania prawodawczynię, na którą spokojnie można się zdać, i wierzy, że 
historia jest realna, to znaczy nie jest czymś, co po prostu kiedyś było, lecz co wciąż pozostaje żywym 
bytem: "historia maszeruje" - jak armia; "historia przyzna nam słuszność" - jak sędzia; "historia oceni 
wydarzenia" -jak uczony itd.
Mieliśmy tu zatem próbę zobowiązania pani historii, by pełniła rolę nosicielki i strażniczki wszelkich 
ludzkich wartości, by wyrokowała w kwestii dobra i zła, by funkcjonowała jako boski autorytet, by 
zapewniała nam dostęp do źródeł wyższego rozumu i sensu. Od początku jednak - o czym przekonują 
dalsze koleje owej idei - w próbie tej tkwiła fatalna dwuznaczność, skutkiem której autorytet historii 
nie tylko się  rozpadł na niemożliwe do pogodzenia tendencje,  ale i  musiał sam siebie unicestwić, 
udaremniając wszelką nadzieję na odbudowę sensu.
Niezmienny był zarówno Bóg, jak i natura. Niezmiennie obowiązujący miał być również ich sąd o 
ludzkich obowiązkach i ludzkiej godności, o sensie życia, o sprawiedliwości i niesprawiedliwości, o 
prawdzie  i  fałszu.  Sądu takiego historia  nie  mogła  wydać  z  samej swej  definicji,  wszak jest  ona 
niczym innym jak właśnie zmianą. W jaki sposób zatem możemy darzyć historię zaufaniem i sycić się 
jej mądrością?
Jedna z Heglowskich odpowiedzi w tej sprawie brzmi:  rzeczywisty proces historyczny jest jedyną 
instancją,  która  rodzi  rozumność  i  prawdziwość.  Jedynie  on  może  sprawić,  by  coś  nabrało 
obowiązującej mocy. Abstrakcyjne oceny moralne wydawane o nim pozostają puste i bezowocne. Z 
założenia tego część heglistów wyciągnęła wniosek, że należy faktyczny proces in roto, włącznie z 
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jego wszystkimi okrucieństwami, przyjąć po prostu jako rozumny, a tym samym godny pochwały. W 
takim ujęciu wszakże historia nie dostarcza nam już mądrości ani reguł postępowania. Nie można z 
niej korzystać jako z nauczycielki życia. Historia, niczym tyran, wymaga, by ją czcić taką, jaka jest. W 
najlepszym razie możemy powiedzieć: co dziś jest rozumne i dobre, to wczoraj było - i może będzie 
jutro - szaleńcze i godne potępienia. To relatywistyczne, a w ostatecznym rozrachunku nihilistyczne 
odczytanie  systemu  Hegla  było,  z  pewnością,  nader  upraszczające,  niemniej  nie  całkiem  błędne. 
"Historyzm" w takim rozumieniu mógł odnaleźć niektóre swoje pomysły w Heglowskiej konstrukcji. 
Naturalnie, w takiej przekształconej postaci był on znacznie starszy -w dziejach myśli  europejskiej 
występował już od czasów Montaigne'a:  "dzisiaj  diabelski,  wczoraj  święty",  "sprawiedliwy po tej, 
niesprawiedliwy  po  tamtej  stronie  Pirenejów"  itd.  Tak  prosty  sceptycyzm  dość  trudno  przypisać 
Heglowi bez zastrzeżeń, filozofów nie czytamy jednak w taki sposób, jaki im by się podobał, lecz w 
taki, jaki podoba się naszej epoce, na co zresztą również Hegel zwrócił  nam uwagę. Zgodnie z tą 
interpretacją,  historia  sama  sobie  wystarcza  i  sama  siebie  wspiera;  historia  nie  ma  innego  tła 
ontologicznego  poza  samą  sobą;  wszystko  jest  w  niej  immanentnie  zawarte,  włącznie  z  wszelką 
prawdą, wszelką prawomocnością, wszelkim rozumem.
W takim ujęciu tak zwany historyzm nieuchronnie zwracał się przeciwko samemu sobie. Powiedzieć, 
że  prawda  jest  odniesiona  do  historii,  że  coś  może  być  prawdziwe  jedynie  z  ograniczającym 
zastrzeżeniem: "w tej czy w tamtej epoce", to zupełnie tak samo, jak powiedzieć: "Nie ma prawdy w 
normalnym tego słowa znaczeniu". Nie potrzebujemy już zatem historii ani historystycznej filozofii - 
pytanie o prawdę zostało po prostu zniesione. Wiedział to Nietzsche; wiedział również, że wyciągnął 
wszystkie konsekwencje ze śmierci Boga, i chciał nas zmusić, byśmy widzieli świat takim, jaki świat 
jest - bez Boga, zatem bez sensu, bez dobra i zła, bez prawdy. Następne sto lat europejski duch żył w 
cieniu jego nihilizmu. Nihilizm stale  jest z nami i  nie musi  się wyrażać kategoriami tak zwanego 
historyzmu. Powszechnego relatywizmu i nihilizmu jest pod dostatkiem.
Heglowskie dziedzictwo miało jednak również inny aspekt: wiarę w postęp i w spełnienie historii. 
Pojęcie  postępu,  jakkolwiek  by  je  definiować,  z  konieczności  zakłada,  że  dysponujemy  nie-
historycznymi  i  nie  całkowicie  zależnymi  od  faktycznego  biegu  wydarzeń  kryteriami  oceny  czy 
regułami, dzięki którym możemy powiedzieć:
prawda - prawda  tout court, a nie prawda związana z danym okresem historycznym - wzrasta czy 
wzbiera, czy coraz lepiej objawia się w historii; albo powiedzieć: istota człowieczeństwa rozwija się w 
czasie,  dochodząc  do  swej  dojrzałości.  Pojęcie  spełnienia  zaś  sugeruje,  że  w  jakimś  punkcie 
czasowym procesu historycznego zostanie osiągnięty stan absolutny - nie tylko w tym sensie, że pani 
historia się znuży czy wyczerpie i zrezygnuje z wszelkiego dalszego postępu, lecz i w tym, że historia 
dojdzie do pełni, do swej doskonałej postaci.
Mimo  nieprzejednanie  anty-utopijnego  nastawienia  Hegel  wierzył  w  ostateczny  stan  rozwoju 
ludzkości. Jego anty-utopia zwracała się przeciwko wszelkim arbitralnie wykoncypowanym wizjom 
doskonałego społeczeństwa, które ludzie zwykli wywodzić z zasad moralnych, nie biorąc pod uwagę 
rzeczywistego procesu historycznego. Krytyka ta nie pozostawała w konflikcie z wiarą w spełnienie 
historii.
Napięcie pomiędzy wiarą w historyczną ograniczoność wszelkich prawd i idei, z jednej strony, oraz 
antycypacja  ostatecznego  spełnienia  się  ludzkiego  powołania,  z  drugiej,  przeszły  w  spadku  na 
najefektywniejszą  formę  historyzmu  w  naszym  wieku  -  na  filozofię  marksistowską.  Zgodnie  z 
marksistowską  doktryną,  nie  ma  czegoś  takiego  jak  wieczne  idee  -  każdy  wytwór  ducha  w 
zamaskowanej formie wyraża aktualne interesy różnorakich klas społecznych. Z drugiej strony wiemy 
jednak, na czym polega i czego wymaga dla swego urzeczywistnienia istota człowieka, wszak jedynie 
przy tym założeniu można się posługiwać takimi słowami, jak "alienacja", "wyzwolenie człowieka", 
"zniesienie alienacji" itd. Wszystko jest więc określone przez historię, ale ostateczny stan ludzkości, 
którego należy oczekiwać w niedalekiej przyszłości - stan nazywany nie "końcem", lecz "początkiem" 
autentycznej  historii  -  będzie  spełnieniem  ludzkiego  powołania.  Zatem jednak  nie  wszystko  jest 
określone przez historię.
Marksistowską utopię trudno wszakże opisywać jako historyzm we właściwym tego słowa znaczeniu. 
Z pewnością, jej wyznawcy wierzyli, że istnieje coś takiego jak "prawa historyczne", które nieomylnie 
wzniosą nas niebawem na szczyty doskonałości. Przeszłość jest nieważna - antycypowana przyszłość 
ma ją pogrzebać w niepamięci. Sens przeszłości można uchwycić jedynie ze stanowiska przyszłego 
ultimum: przyszłość - zatem coś, co nie jest empirycznie dane - określa sens teraźniejszości i historii. 
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Historia, sama w sobie, pozostaje bezproduktywna: nie jest dla nas drogowskazem w działaniu ani nie 
zapewnia nam dostępu do prawdy bądź czyni to jedynie w perwersyjny sposób, gdyż swe znaczenie 
czerpie z przyszłości, zatem z czegoś, co nie istnieje.
Tym sposobem historia - ostatnia ostoja, dzięki której Oświecenie broniło się przed zrodzonym przez 
nie samo nihilizmem, i dzięki której ludzie mieli nadzieję ponownie odkryć źródło sensu -runęła pod 
własnym ciężarem, niezdolna dalej pełnić swego zadania. "Człowiek historyczny" rozpadł się na dwie 
postaci, przy czym zarówno w jednej, jak i w drugiej historia stopniowo traciła na znaczeniu.
Dla ludzi, którzy swe utopijne marzenia czerpali z ideologii marksistowskiej, historia nie była niczym 
więcej jak pretekstem do wiary, że quasi-przyrodnicza nieuchronność wkrótce przeobrazi ich fantazje 
w rzeczywistość. Mesjanistyczne nadzieje sankcjonowały użycie wszelkich środków i wszelkich form 
przemocy, które miały przybliżać millenaryjną szczęśliwość. Nic, co jest obecnie, tym bardziej więc 
nic,  co  było,  nie  ma znaczenia  -  ważna jest  jedynie  przyszłość.  Rzeczywistość,  która  jeszcze  nie 
istnieje,  waży  znacznie  bardziej,  ba,  istnieje  znacznie  bardziej  niż  naoczny  świat.  "Człowiek 
historyczny" pozbył się historii.
Również  historyzm  rozumiany  jako  wiara,  że  historia  stanowi  wszechobejmujący, 
wszechwyczerpujący absolut, który jest sam dla siebie oparciem, doszedł w końcu do negacji historii. 
Logika  tego osobliwego  samospustoszenia  wydaje  się  prosta.  Ludzie  zdawali  sobie  sprawę,  że  w 
rozmaitych  okresach  i  w  kręgu  rozmaitych  cywilizacji  wierzono  w  rozmaite  rzeczy.  Historyzm 
stanowił teoretyczne opracowanie i uogólnienie tego dawno poczynionego odkrycia. Konsekwentny 
historyzm głosi: jeśli coś ma moc obowiązywania, to jest obowiązujące jedynie przy odniesieniu do 
danej  epoki,  do  ducha  czasów,  w  kontekście  danej  kultury  itd.  To  zaś  znaczy:  nic  nie  jest 
obowiązujące samo w sobie. Teza, że coś ma moc obowiązywania w odniesieniu do epoki, do ducha 
czasu, do kultury, faktycznie równa się stwierdzeniu, że coś w tejże epoce uważano za obowiązujące 
czy  prawdziwe,  czy  bezsporne,  czy  oczywiste.  Imiesłów  "obowiązujące"  nie  ma  szczególnego 
znaczenia  poza  kontekstem tego faktu.  Uniwersalny relatywizm nie  potrzebuje  już  zatem historii. 
Droga od historyzmu w tym sensie do prostego relatywizmu, który wszystko pochłania, była krótka. 
Następny etap polegał na głośnym obwieszczeniu - w ideologii  strukturalistycznej  - że znajomość 
historii  w  tradycyjnym  znaczeniu  (które  obejmowało  znajomość  uświadamianych  intencji)  jest 
zarówno niemożliwa, jak i niepotrzebna, później zaś na odkryciu, że wszelki sens, który, zgodnie z 
naszymi wyobrażeniami, znaleźliśmy w przeszłości, jest naszym, przez nas narzuconym sensem. Na 
przykład, żaden tekst nie ma sam w sobie sensu (zapewne z wyjątkiem dzieł tych autorów, którzy 
głoszą  to  właśnie:  żaden  tekst  nie  jest  sam  w  sobie  sensowny)  -  wygodna  teoria,  zauważmy 
mimochodem, która uwalnia nas od czytania: cokolwiek byśmy czytali, w istocie niczego nie czytamy.
"Człowiek historyczny"  popełnił  zatem, do pewnego stopnia,  samobójstwo i,  do pewnego stopnia, 
zmartwychwstał - mianowicie jako człowiek nihilistyczny.
A gdzie znajdujemy się dzisiaj, u końca wieku, z naszą niepewnością w stosunku do historii, ale i z 
naszym  dyskomfortem  w  historii,  z  naszą  tęsknotą  za  historią?  Czy  zwycięstwo  najpierw 
uzasadnianego  historycznie,  potem  zaś  ahistorycznego  nihilizmu  i  relatywizmu,  przed  którym  w 
początku XX wieku ostrzegał nas już Husserl, jest ostateczne?
Można chyba powiedzieć, że po tak wielu straszliwych rozczarowaniach zanika mentalność utopijna. 
Jak się wydaje, coraz mniej ludzi wierzy, że jakakolwiek technika może nas nieomylnie zawieść do 
raju, gdzie wszystkie ludzkie potrzeby będą zaspokojone i gdzie zniknie wszelki niedostatek. Nie ma 
natomiast wątpliwości, że coraz więcej wysiłku, pracy i pieniędzy musimy wydatkować na usunięcie 
szkód,  które  sami  spowodowaliśmy,  na  zapobieżenie  katastrofie  ekologicznej  i  na  rozwiązanie 
problemów demograficznych. Naiwnością byłaby nadzieja, że w nieokreślonej przyszłości wszyscy 
będą mieć coraz więcej wszystkiego. Utopijne zaufanie do przychylnych zamiarów historii znalazło 
się w schyłkowej fazie.
Relatywizm natomiast - wyzwolony od swych "historystycznych" źródeł - wydaje się trwać w dobrym 
zdrowiu.  W  swej  popularnej,  szeroko  rozpowszechnionej  formie  relatywizm  głosi,  że  nie 
dysponujemy  absolutnymi  kryteriami  oceny,  które  by  nam  pozwalały  porównywać  poszczególne 
cywilizacje,  religie  czy normy,  że  zatem uprawnione  jest  wszystko,  co stanowi  element  którejś  z 
ludzkich cywilizacji. Krótko mówiąc: niewolnictwo jest równie dobre jak wolność, a w każdym razie 
żadne z nich nie jest w namacalnym sensie "lepsze" od drugiego. Bardziej rozwinięty teoretycznie 
relatywizm o pragmatycznej orientacji, powołując się na ideę kon-sensu, wywodzi, że wszystko idzie 
jak należy, jeśli tylko potrafimy osiągnąć konsens, i że możemy się wówczas już o nic nie martwić. 

5



Relatywizm ten cechuje  zwłaszcza  mentalność  amerykańską.  Być  może winniśmy w tym miejscu 
wskazać  na  różnicę  między  amerykańskim  i  niemieckim  duchem.  Amerykański  duch  mówi  na 
przykład:  nikt  u  nas  nie  broni  niewolnictwa,  trudno  byłoby  znaleźć  kogoś,  kto  by  twierdził,  że 
niewolnictwo nie ma w sobie nic  złego i  że szkoda,  iż je  zlikwidowano - bez cienia wątpliwości 
możemy zatem stwierdzić, że panuje konsens w sprawie niewolnictwa, i niczego więcej nam tu nie 
potrzeba.
Niemiecki  duch  nie  zadowala  się  taką  propozycją  i  zdaje  się  mówić:  "Konsens  nigdy nie  może 
wystarczyć. Chcę wiedzieć, czy niewolnictwo faktycznie jest złe, a nie tylko, co ludzie o nim myślą. 
W innym przypadku, gdy ktoś mówi, że niewolnictwo jest złe, jego słowa w rzeczywistości znaczą 
jedynie, że większość członków danego społeczeństwa uważa niewolnictwo za złe. Zrównanie takie 
jest w sprzeczności z faktycznymi intencjami ludzi i z treścią, którą przypisują oni swym słowom; gdy 
mówię: 'Niewolnictwo jest złem', chcę powiedzieć, że niewolnictwo jest faktycznie, samo w sobie złe, 
a nie, że inni, że większość wierzy, iż niewolnictwo jest złe. Ponadto zrównanie takie zakłada, że dziś 
niewolnictwo jest złe, ale nie było złe, gdy w przeszłości uważano je za coś zupełnie normalnego. 
Wszelako ludzie, którzy walczyli z niewolnictwem, podejmowali tę walkę, ponieważ byli przekonani, 
że  niewolnictwo  jest  złe,  że  przeczy ludzkiej  godności,  bez  względu  na  wszelki  konsens  w jego 
sprawie.  Bez  tego  przekonania  niewolnictwo  nigdy  nie  zostałoby  zniesione.  Jeśli  przyjąć,  że 
niewolnictwo zostanie kiedyś znów wprowadzone i będzie uchodziło za coś normalnego, to faktycznie 
będzie ono wówczas dobre, albowiem słowa 'dobry' i 'zły' nie mają innego znaczenia".
Duch niemiecki chciałby zatem wiedzieć, co jest dobre, a co złe, co rzeczywiste, a co nierzeczywiste, 
co  prawdziwe,  a  co  fałszywe.  Dochodzi  on  do  głosu  w kantowskiej  i  w  husserlowskiej  tradycji. 
Wdziera się nawet do szkoły frankfurckiej, która nigdy nie wyzbyła się nadziei, że można odszukać 
wyzwolony od przypadkowości logos, który dostarcza nam rzeczywiście  wiążących reguł zarówno 
myślenia, jak i oceniania.
"Człowiek  historyczny"  podupadł,  może  nawet  już  umarł,  ale  żyje  i  kwitnie  jego  potomek  - 
reprezentant  uogólnionego  relatywizmu.  Różnorakie  osobliwości  naszej  epoki  mogą  hipotetycznie 
wyjaśnić  jego  krzepę.  Jedną  z  nich  jest  wszechprzenikający  duch  popularnego  scjentyzmu,  który 
odrzuca wszystko,  co nie  potrafi  się  wypłacić  widzialnymi  dobrami.  Zgodnie  z  takimi  kryteriami 
różnica między dobrem i złem, podobnie jak różnica między prawdą i fałszem w sensie innym, niż 
pragmatyczny, jawi się jako pusta. Inną przyczynę stanowi niechęć do ideologicznego fanatyzmu - o 
religijnym  czy  świeckim  charakterze  -  którego  nieludzkie  następstwa  tak  często  mogliśmy 
obserwować w naszym stuleciu. Ta chwalebna obrona przed fanatyzmem, często jednak wydaje się 
tylko  maską  zupełnie  innej  postawy.  Relatywizm jest  bowiem wygodny,  ponieważ uświęca  naszą 
obojętność. Właśnie swej obojętności chcemy nadać dobre miano, tak jakby nie było żadnej różnicy 
między fanatyzmem a pragnieniem prawdy, między tolerancją a obojętnością w stosunku do prawdy, 
tak jakby nihilizm miał stanowić ochronę przed fanatyzmem.
Można zatem wskazać powody, dla których "człowiek historyczny" się narodził i dla których umarł - 
nie bez potomstwa wszakże. Wobec postępującego słabnięcia wiary religijnej, a także wiary w mądrą i 
niezmienną naturę, kultura nasza uznała historię za trybunał, któremu można jeszcze zaufać, by nie 
pogrążyć się w pustce nihilizmu. Wynalazek ten okazał się jednak słabszy od sil kulturalnych, przed 
którymi miał nas bronić. Historyzm przeobraził się w relatywistyczną obojętność i pozostawił nas w 
tej samej pustce duchowej, którą obiecywał zapełnić.
Pustka ta jest wygodna, ale też trudna do wytrzymania. Ludzie potrzebują - i zawsze potrzebowali - 
wiary, że świat można nie tylko opanować, ale i zrozumieć. Potrzeba ta stanowi, jak możemy sądzić, 
jeden  z  elementów składowych  człowieczeństwa.  Dlatego  obecnie,  w naszym brutalnym stuleciu, 
obserwujemy rozmaite próby odkrycia drogi, która by nas na powrót przywiodła do utraconego sensu. 
Wydaje  się  mało prawdopodobne,  by drogę tę  mógł  przed nami otworzyć tradycyjny historyzm - 
byśmy  kiedykolwiek  mogli  jeszcze  raz  nasze  zaufanie  powierzyć  historii,  jaką  jest  ona  w  swej 
faktyczności.  Już raczej można by powiedzieć, że do głosu dochodzi nowa tęsknota za archaiczną 
historycznością.  Potrzeba  odnalezienia  się  w  przynależności  plemiennej,  określenia  się  dzięki 
wartościom kultury narodowej,  nie  słabnie,  lecz  nabiera  siły -wbrew wszelkim racjonalistycznym 
oczekiwaniom. Nie musimy przypominać,  jakie ta najzupełniej zrozumiała potrzeba niesie ze sobą 
zagrożenia,  gdy  się  wynaturza  w  wojowniczy  szowinizm.  W  szczególności  odżyła  -  wbrew 
racjonalistycznym  prognozom  -tęsknota  za  identyfikacją  religijną.  Pośród  zamętu,  pośród 
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niepewności,  w  których  przyszło  nam żyć,  nasze  dziedzictwo  religijne  zdaje  się  nam dostarczać 
bardziej niezawodnej podpory niż jakakolwiek inna realność.
Rzecz jasna, na tym niepewnym gruncie trudno cokolwiek przepowiadać. Ale można przypuszczać, że 
historia świecka jako ugruntowanie bycia jest niemal martwa i że trzecie tysiąclecie chrześcijańskie, 
które niebawem się rozpocznie, będzie musiało na nowo odkryć nasze archaiczne korzenie religijne - 
abyśmy mogli przetrwać.
Przełożył Grzegorz Sowiński
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