CZY "CZLOWIEK HISTORYCZNY" UMARL 1 CZY POWINNISMY JEGO ZGON
OPLAKIWAC?

"Czlowiek historyczny” - w tym sensie, jaki mam tu na mysli - jest nowoczesnym wynalazkiem, a
doktadniej: wewngtrzng reakcja na nowoczesny $wiat.

Wielokro¢ gloszono, ze byt ludzki bez historii jest monstrualnym, ba, sprzecznym pojeciem, ze
pamie¢, ktoéra swoj skrystalizowany ksztatt uzyskuje w wiedzy historycznej, stanowi nie tylko
warunek konieczny, ale i fundament autoidentyfikacji ludzi jako istot, ktore zyja we wspolnocie - to
znaczy zyja po ludzku. Komunat ten raczej nie rodzi sporow, wszelako fakt, ze w tym ewidentnym
sensie jestesmy zwroceni w stron¢ historii, nie czyni nas istotami historycznymi w nowoczesnym
rozumieniu. To oczywiste, ze ludzie zawsze interesowali si¢ swa kolektywng przesztoscig. To
oczywiste, ze ludzie zawsze potrzebowali - jako plemig, jako nardéd czy jako wspdlnota religijna -
mitologicznych podstaw dla swej egzystencji, dzigki ktorym znali zrédto swego $wiata 1 ujmowali
jego sens.

Jako wiedza o zrddle, historia petnita mitologiczng funkcj¢ - bez wzgledu na réznorakie proporcje, w
jakich mieszatly si¢ w niej poezja i prawda. Chodzito o samougruntowanie wlasnego istnienia, o jego
uprawomocnienie, ustanowione u poczatkéw czasu. Mitologiczna historia dostarczata ludziom czego$
wiecej niz ciekawego wyjasnienia ich wilasnej genealogii, albowiem ukazywata roéwniez zasade
uprawomocnienia, a tym samym sens dzisiejszego trwania - sens, ktory, by tak powiedzie¢, lokowano
i okre$lano u zrodet bytu. Gruntujacy fakt nie byt zwyklym faktem, nie byt przypadkowym
wydarzeniem, do ktérego réwnie dobrze mogloby nie dojs¢ - fakt zawieral w sobie wlasna
konieczno$¢ i w tym sensie jawil si¢ jako bezczasowy czy wyrwany z faktycznej czasowosci.

Ta archaiczna historyczno$¢, to odniesienie zycia do praprzesziosci nadajacej sens i spetryfikowanej
jako absolutna instancja, byly niezbedne spoteczenstwom, ktorych cecha charakterystyczng pozostaje
to, co Edward Shils okresla terminem primordiality, czyli miedzyludzka wigz dzigki pokrewiefistwu i
wspolnym przodkom - o przynalezno$ci do tego samego plemienia stanowi "krew", zakorzenienie w
tej samej, mniej czy bardziej legendarnej, przesztosci, w ktorej zlewaja si¢ wszystkie genealogie
indywidualne. Analogiczne, jakkolwiek nie identyczne, zjawisko okreslania siebie poprzez udziat we
wspolnie posiadanej przesztosci mozna spotka¢ we wspolnotach religijnych, wlacznie z tak zwanymi
religiami uniwersalnymi, ktore nie wiazg si¢ z konkretnymi granicami etnicznymi. O przynalezno$ci
do wspdlnoty religijnej decyduje pokrewienstwo duchowe, a nie biologiczne. Pokrewienstwo duchowe
jest okreslone przez histori¢: dzigki uczestnictwu wyznawcow w tej same;j historii swietej, ktora siega
prawydarzen, gdy Bog - badz bogowie czy postaniec Bozy - powotal do zycia ten duchowy lud,
wyposazyt go w szczegblne przywileje, a takze nalozyt nan szczegélne obowigzki, otwierajac przed
nim dostep do wybawiajacej prawdy i powierzajac mu specjalng misje.

W przypadku obydwu form pokrewienstwa - pokrewienstwa okre§lonego przez zwiazki krwi oraz
pokrewienstwa duchowego - historia funkcjonuje zatem jako gtéwne spoiwo, dzigki ktoremu dany lud
identyfikuje si¢ w przeciwstawieniu do calej reszty Swiata. Ludzie sg istotami historycznymi w tym
sensie, ze pozostajg jedynymi wiascicielami owej przesztosci, w ktorej wyksztatcity si¢ fundamenty
$wiata, plemienia czy religii, i naturalng koleja rzeczy potrzebujg tej przesztosci, by moc swemu zyciu
i catemu kosmosowi nadac sens.

Chociaz ta "historyczno$¢", co ustanawia wspolnotg, nadal jest czynna do pewnego stopnia zar6wno w
swiadomosci narodowej, jak w religii, to jednak zwycigski pochdd o§wieceniowego racjonalizmu i
przejscie od zycia plemiennego do spoteczenstwa obywatelskiego radykalnie ja ostabily, niemal
wyparty.

Niejednokrotnie zwracano uwage na zwigzek pomigdzy racjonalistyczng wizja $wiata, ktéra rozwingta
si¢ na gruzach tradycji religijnej, i spoteczenstwem obywatelskim (w sensie Rousseau'a, a nie Hegla),
ktore wyksztatcilo si¢ w miejsce pokrewienstwa plemiennego. W spoteczenstwie obywatelskim
jednostka uzyskuje przynalezno$¢ do "catos$ci" spolecznej nie dzigki pokrewienstwu opartemu na
zwiazkach krwi ani dzigki wspdlnej genealogii, lecz dzigki uczestnictwu w abstrakcyjnym porzadku
prawnym. Dla ustanowienia i uzasadnienia tego cztonkostwa okolicznosci historyczne nie sg
potrzebne. Spoleczenstwem czyni nas przestrzennie ograniczona moc prawa, wobec ktorego wszystkie
jednostki sg réwne (oczywiscie, musialo uptynaé wiele czasu, by utwierdzito si¢ przekonanie o
prawnej rowno$ci ludzi - dopoki utrzymywaly si¢ prawnie zdefiniowane stany i1 przywileje
arystokratyczne, dopoty funkcjonowaty réwniez, jakkolwiek coraz slabiej, kryteria historyczne).



Podsumujmy: by mozna bylo uprawomocni¢ porzadek spoteczny i miejsce jednostki w jego ramach,
historia nie jest juz potrzebna.

Racjonalizm w nowoczesnym znaczeniu tego slowa, zatem racjonalizm, ktory zwykli§my laczy¢
przede wszystkim z kartezjanskim dziedzictwem, uksztattowat si¢, z grubsza rzecz biorac, jako wiara,
ze w dziedzinie mysli prawomocno$¢ okreslona jest mocg kryteridw, ktorymi postuguje si¢ nauka w
swych procedurach. Racjonalizm i spoteczenstwo obywatelskie (obojetne, ktora z tych struktur byla
wczesniejsza czy pierwsza w porzadku przyczynowym) spotykaja si¢ w swej obojetno$ci wobec
historii, we wspolnie podzielanym przekonaniu, ze h i s t o r i a nie moze niczego uczyni¢
obowigzujacym - prawomocno$ci nie mozna historycznie stwierdzi¢, uzasadni¢ czy wyjasnic.
Naiwnym przesagdem jest mniemac, ze jakie§ twierdzenie okazuje si¢ prawdziwe, poniewaz przez
dtugi czas w nie wierzono, poniewaz wierzyli w nie nasi przodkowie, poniewaz jaki$ prorok objawit je
jako Stowo Boze, etc. By ustali¢ prawde jakiejkolwiek opinii, musimy si¢ postuzy¢ jasnymi i
wigzacymi kryteriami matematycznymi i empirycznymi, ktore wypracowata nauka. Réwniez prawdy
religijne sg o tyle wazne, o ile daja si¢ racjonalnie - to znaczy "geometrycznie" lub empirycznie -
sprawdzi¢. Takze historia nauki jest nieprzydatna dla jej zrozumienia: po co mielibySmy si¢ zajmowaé
szeregiem niedorzecznych bledoéw, gdy chodzi nam o prawdg? Réwniez na kwestie porzadku
prawnego i sposobu rzadzenia nie mozna odpowiedzie¢ powotujac sie¢ na tradycje: powinnismy sie
raczej zastanawiac, jaka forma rzadu najlepiej zapewnia spokdj spoteczny i stuzy interesom ludzi. W
tych sprawach teoria umowy spotecznej i o$wieconego egoizmu dostarcza nam dostatecznych
wskazowek: ludzie troszcza si¢ o swe prywatne sprawy, a "niewidzialna rgka" rynku wytwarza z tych
niezliczonych egoizmoéw catos¢, ktoéra jest zdolna do funkcjonowania. Scjentystyczny racjonalizm,
rozwo0j spoleczenstwa obywatelskiego, ktore opiera si¢ na réownosci prawnej wszystkich swych
cztonkow, teoria rozumnego egoizmu i umowy spotecznej, faktyczny rozwoj rynku i jego
opracowanie teoretyczne: wszystko to razem stanowi zwarty blok, ktérego sktadniki konsekwentnie
rodza lekcewazenie czy pogarde dla historii, nie uznajac jej za zrodto uprawomocnienia - czy to w
dziedzinie mysli, czy w sprawach spotecznych.

Wizja $wiata, ktora tak zarysowaliSmy w duzym uproszczeniu, ustanowita ideologiczne zreby
nowoczesno$ci, wywierata ogromny wplyw na europejskie myslenie w XVIII i XIX wieku, co
wszakze nigdy nie przebiegato bez oporow. Dziatanie wigzi etnicznych i zywotnos¢ tradycji religijne;j
nie daty si¢ w pelni ekskomunikowa¢ racjonalistycznym atakom. Doktryna, zgodnie z ktérg w
spoteczenstwie ukonstytuowanym na zadzy posiadania gra $cierajacych sie wzajemnie egoizmoéw w
ostatecznym rozrachunku prowadzi do powszechnego szczescia, okazata si¢ nader watpliwa w Swietle
nastepstw rewolucji przemystowej, na co przedstawiciele wczesnej mysli socjalistycznej nie
omieszkali zwrdci¢ uwage europejskiej opinii publicznej. Gdy za$§ racjonalistyczna i1 sceptyczna
krytyka usunela najpierw boski autorytet, a pdzniej rdwniez prawo naturalne, traktowane jako
nadwatlona posta¢ Boga czy jako jego skromna namiastka, odpowiedZ na proste pytanie: "Jak
odrozni¢ dobro od zta?", wydawata si¢ niemozliwa. O$wiadczenie, ze pytanie jest jalowe czy Zle
postawione, nie bardzo moglo uszczesliwi¢ ludzi.

Kant starat si¢ wprawdzie dowie$¢, ze na pytanie to mozna odpowiedzie¢ w ramach racjonalistycznej
wizji $wiata, nie odwotujac si¢ do historii, ze podstawy, na ktorych opiera si¢ sad etyczny, mozna
ustali¢ jako rezultat racjonalnosci transcendentalnej, w ktorej wszyscy partycypujemy. Tylko niewielu
oswieceniowych sceptykdéw dalo si¢ do tego przekonac.

Ruch romantyczny zdawal si¢ proba nawrotu do archaicznej historycznosci, do wiary w
uprawomocniajacg site wiezi narodowych, ktore sie ustality w nigdy nie znikajacej przesztosci. W tym
ruchu najzupelniej zrozumiata jest katolicka pokusa: Kos$cidot rzymski mogt sie¢ poszczycicé
nieprzerwang cigglo$cia istnienia i uchodzi¢ za straznika zrédlowego skarbu chrzescijanstwa.

Zarowno liberatowie, jak i socjalisci lekcewazyli rzeczywisto$¢ narodu - zwykle jawita si¢ im ona
jako przezytek z dawno minionej epoki, skazany na zaglad¢ przez unifikujacg wszystko site
nowoczesnego $wiata, przez rozwoj srodkéw komunikacji i globalnego rynku. Ich prognozy opieraty
si¢ na dobrych argumentach. Liberalowie i socjaliSci z pewnoscig byliby zdumieni, gdyby mogli
zobaczy¢ odrodzenie nacjonalizméw, do ktorego doszto w naszym stuleciu. Ten sam impuls wszakze,
ktory przydat energii romantyzmowi, aktywizowat rowniez ruch socjalistyczny: nie w tym sensie,
jakoby socjalisci opiewali warto$¢ tradycji narodowej (niektorzy to rzeczywiscie czynili) czy pigkno
idealizowanej jednosci duchowej, jaka panowala w czasach sredniowiecza, lecz w tym, ze z bolem
patrzyli na zanik naturalnie ukonstytuowanej solidarno$ci miedzyludzkiej, do ktérego doszio w



warunkach ekonomii rynkowej, na panowanie egoizmoOw, marzac o spoleczenstwie, w ktorym
spontaniczne i1 bezinteresowne utozsamianie si¢ kazdej jednostki z ludzkos$cia zapewni wiekuistg
harmonig. Jesli w ideologiach socjalistycznych tu i o6wdzie przetrwaly resztki archaicznej
historycznos$ci jako wiara w szczeScie prymitywnych, bezklasowych plemion, to jednak nie
oddziatywata ona juz jako uprawomocniajaca zasada wspolczesnego spoteczenstwa, lecz raczej jako
abstrakcyjne, nie zwiazane z historig wyobrazenie zlotego wieku - jako wzor, a nie jako zrodto energii,
ktore zachowato swa ciaglos¢. Wiara ta wlasciwie nie byla juz wiec przykltadem archaicznej
historyczno$ci. Marksowska doktryna za$ - najpotezniejszy wyraz teoretyczny, jaki kiedykolwiek
znalazta idea socjalistyczna - wyrosta na gruncie zupetie innego historyzmu, ktory, naturalnie, wigzat
si¢ z nazwiskiem Hegla.

Nie chodzi tu o problem interpretacji Heglowskiej idei ani o pytanie, czy - i w jaki sposob - sama ta
reakcja na o$wieceniowg utrat¢ historii byla jednoznaczna i wolna od sprzecznosci. Jak si¢ jednak
wydaje, na gruncie Heglowskiego dziedzictwa wyrosty -obojetne, stusznie czy niestusznie - dwie
odmiany historycznosci, ktorych bodaj nie sposdéb wzajemnie pogodzi¢. "Cztowiek historyczny", o
jakim tu moéwig, jest zalezny od jednej badZ od obydwu tych form historyzmu.

Rowniez Hegel nauczyt nas - bezposrednio czy posrednio - ze zyjemy w historii i przyczyniamy si¢ do
jej ksztattowania, ze historia obejmuje wydarzenia, ktore przebiegaja tu i teraz.

Ta szeroko rozpowszechniona $wiadomos$¢é wspotksztattowania historii prawdopodobnie ma
Heglowska proweniencje (cho¢ wczesniej Vico ja antycypowatl). Wdarla si¢ do naszego jezyka i tak
dobrze si¢ w nim usadowita ze swa aurg patosu, ze zwykliSmy ja uwaza¢ za bezsporng. Dawniej
historia byta albo po prostu kronikg minionych wydarzen, albo - zgodnie z Augustynska interpretacjg -
serig boskich interwencji w sfere ludzkich spraw. Dzi$ nie jest juz ani jednym, ani drugim. Oto jem
$niadanie, wygtaszam wyktad na uczelni, rozmawiam z przyjaciotmi, id¢ na wystawe malarstwa: gdy
to robig, nie tylko jestem otoczony przez "histori¢" jako moje niewidzialne srodowisko naturalne, ale i
przyczyniam si¢ do jej postepu. Badz to internalizujemy histori¢ jako nasz sposob zycia, badz to
wchodzimy z nig w intymny, quasi-erotyczny kontakt, tak jakby historia byta dama, ktéra mozna
uwies¢. Nie jest tak, ze po prostu robi¢ to czy owo, ze jem $niadanie czy zwiedzam wystawe: we
wszystkim tym robig historig.

Do czego ludzie potrzebujg - badz potrzebowali - tak osobliwego i nienaturalnego uczucia, ktore
wymyslili filozofowie? Skazujac na $mier¢ boska opatrznos$¢, a potem i samego Boga jako zrédito
sensu §wiata i jako trybunatl, ktéremu mozna zaufa¢ w sprawach dobra i zta, O§wiecenie niebawem
usmiercito rowniez przyrode - Bozy substytut, ktéry dostarczat nam zaréwno regut moralnych, jak i
regul racjonalnosci. Historia stanowila substytut substytutu - nowo odkryty, niezawodny fundament,
na ktérym mozna bylo budowaé sens, i spoiwo, ktére potrafito z rozproszonych czastek wznies¢
sensowng calos¢ i okresli¢ w niej nasze miejsce.

Cztowiek historyczny nie musi posiada¢ wiedzy historycznej czy interesowac si¢ rzeczywista historig.
Zna histori¢ jako godng zaufania prawodawczynig, na ktoéra spokojnie mozna si¢ zda¢, i wierzy, ze
historia jest realna, to znaczy nie jest czyms, co po prostu kiedys$ byto, lecz co wcigz pozostaje zywym
bytem: "historia maszeruje" - jak armia; "historia przyzna nam stuszno$¢" - jak s¢dzia; "historia oceni
wydarzenia" -jak uczony itd.

Mieli$my tu zatem probe zobowiazania pani historii, by pehita role nosicielki i strazniczki wszelkich
ludzkich wartosci, by wyrokowata w kwestii dobra i zta, by funkcjonowata jako boski autorytet, by
zapewniata nam dostep do zrodet wyzszego rozumu i sensu. Od poczatku jednak - o czym przekonuja
dalsze koleje owej idei - w probie tej tkwita fatalna dwuznacznos$é, skutkiem ktorej autorytet historii
nie tylko si¢ rozpadt na niemozliwe do pogodzenia tendencje, ale i musiat sam siebie unicestwic,
udaremniajac wszelka nadzieje na odbudowe sensu.

Niezmienny byt zarowno Bog, jak i natura. Niezmiennie obowigzujacy miat by¢ réwniez ich sad o
ludzkich obowiazkach i ludzkiej godnosci, o sensie zycia, o sprawiedliwosci i niesprawiedliwosci, o
prawdzie i falszu. Sadu takiego historia nie mogla wyda¢ z samej swej definicji, wszak jest ona
niczym innym jak wlasnie zmiang. W jaki sposob zatem mozemy darzy¢ histori¢ zaufaniem i syci¢ si¢
jej madros$cia?

Jedna z Heglowskich odpowiedzi w tej sprawie brzmi: rzeczywisty proces historyczny jest jedyna
instancja, ktora rodzi rozumno$¢ i1 prawdziwosé. Jedynie on moze sprawi¢, by co$§ nabrato
obowiazujacej mocy. Abstrakcyjne oceny moralne wydawane o nim pozostaja puste i bezowocne. Z
zatozenia tego cze$¢ heglistow wyciagneta wniosek, ze nalezy faktyczny proces in roto, wlacznie z



jego wszystkimi okrucienstwami, przyja¢ po prostu jako rozumny, a tym samym godny pochwaty. W
takim ujeciu wszakze historia nie dostarcza nam juz madro$ci ani regul postgpowania. Nie mozna z
niej korzysta¢ jako z nauczycielki zycia. Historia, niczym tyran, wymaga, by ja czci¢ taka, jaka jest. W
najlepszym razie mozemy powiedziec: co dzi$ jest rozumne i dobre, to wczoraj bylo - i moze bedzie
jutro - szalencze i godne potepienia. To relatywistyczne, a w ostatecznym rozrachunku nihilistyczne
odczytanie systemu Hegla bylo, z pewnos$cia, nader upraszczajace, niemniej nie catkiem bledne.
"Historyzm" w takim rozumieniu mogt odnalez¢ niektore swoje pomysty w Heglowskiej konstruke;ji.
Naturalnie, w takiej przeksztalconej postaci byt on znacznie starszy -w dziejach mysli europejskiej
wystepowal juz od czaso6w Montaigne'a: "dzisiaj diabelski, wczoraj $wigty", "sprawiedliwy po tej,
niesprawiedliwy po tamtej stronie Pirenejéw" itd. Tak prosty sceptycyzm do$¢ trudno przypisaé
Heglowi bez zastrzezen, filozoféw nie czytamy jednak w taki sposéb, jaki im by si¢ podobat, lecz w
taki, jaki podoba si¢ naszej epoce, na co zreszta rowniez Hegel zwrocit nam uwage. Zgodnie z tg
interpretacjg, historia sama sobie wystarcza 1 sama siebie wspiera; historia nie ma innego tla
ontologicznego poza samg sobg; wszystko jest w niej immanentnie zawarte, wigcznie z wszelka
prawda, wszelkg prawomocnoscia, wszelkim rozumem.

W takim ujeciu tak zwany historyzm nieuchronnie zwracat si¢ przeciwko samemu sobie. Powiedzie¢,
ze prawda jest odniesiona do historii, ze co§ moze by¢ prawdziwe jedynie z ograniczajacym
zastrzezeniem: "w tej czy w tamtej epoce", to zupelie tak samo, jak powiedzie¢: "Nie ma prawdy w
normalnym tego slowa znaczeniu". Nie potrzebujemy juz zatem historii ani historystycznej filozofii -
pytanie o prawde zostalo po prostu zniesione. Wiedziat to Nietzsche; wiedziat rowniez, ze wyciagnat
wszystkie konsekwencje ze $§mierci Boga, i chciat nas zmusi¢, bySmy widzieli $§wiat takim, jaki $wiat
jest - bez Boga, zatem bez sensu, bez dobra i zla, bez prawdy. Nastgpne sto lat europejski duch zyt w
cieniu jego nihilizmu. Nihilizm stale jest z nami i nie musi si¢ wyraza¢ kategoriami tak zwanego
historyzmu. Powszechnego relatywizmu i nihilizmu jest pod dostatkiem.

Heglowskie dziedzictwo miato jednak réwniez inny aspekt: wiar¢ w postep i w spetnienie historii.
Pojecie postgpu, jakkolwiek by je definiowaé, z konieczno$ci zaktada, ze dysponujemy nie-
historycznymi i nie calkowicie zaleznymi od faktycznego biegu wydarzen kryteriami oceny czy
regutami, dzigki ktorym mozemy powiedziec:

prawda - prawda fout court, a nie prawda zwigzana z danym okresem historycznym - wzrasta czy
wzbiera, czy coraz lepiej objawia si¢ w historii; albo powiedzie¢: istota cztowieczenstwa rozwija si¢ w
czasie, dochodzac do swej dojrzatosci. Pojecie spelnienia za§ sugeruje, ze w jakim$ punkcie
czasowym procesu historycznego zostanie osiggnigty stan absolutny - nie tylko w tym sensie, ze pani
historia si¢ znuzy czy wyczerpie i zrezygnuje z wszelkiego dalszego postepu, lecz 1 w tym, Ze historia
dojdzie do petni, do swej doskonatej postaci.

Mimo nieprzejednanie anty-utopijnego nastawienia Hegel wierzyl w ostateczny stan rozwoju
ludzkosci. Jego anty-utopia zwracala si¢ przeciwko wszelkim arbitralnie wykoncypowanym wizjom
doskonatego spoteczenstwa, ktore ludzie zwykli wywodzi¢ z zasad moralnych, nie biorac pod uwage
rzeczywistego procesu historycznego. Krytyka ta nie pozostawala w konflikcie z wiarg w spetnienie
historii.

Napigcie pomiedzy wiarag w historyczng ograniczono$¢ wszelkich prawd i idei, z jednej strony, oraz
antycypacja ostatecznego speinienia si¢ ludzkiego powotania, z drugiej, przeszly w spadku na
najefektywniejszg forme historyzmu w naszym wieku - na filozofi¢ marksistowska. Zgodnie z
marksistowska doktryng, nie ma czego$§ takiego jak wieczne idee - kazdy wytwor ducha w
zamaskowanej formie wyraza aktualne interesy roznorakich klas spotecznych. Z drugiej strony wiemy
jednak, na czym polega i czego wymaga dla swego urzeczywistnienia istota cztowieka, wszak jedynie
przy tym zatozeniu mozna si¢ poshugiwac takimi stowami, jak "alienacja", "wyzwolenie cztowieka",
"zniesienie alienacji" itd. Wszystko jest wigc okreslone przez historig, ale ostateczny stan ludzkosci,
ktorego nalezy oczekiwaé w niedalekiej przysztosci - stan nazywany nie "koncem", lecz "poczatkiem"
autentycznej historii - bedzie spelnieniem ludzkiego powotania. Zatem jednak nie wszystko jest
okreslone przez historig.

Marksistowska utopi¢ trudno wszakze opisywac jako historyzm we wlasciwym tego stowa znaczeniu.
Z pewnoscia, jej wyznawcy wierzyli, ze istnieje co$ takiego jak "prawa historyczne", ktore nicomylnie
wzniosg nas niebawem na szczyty doskonatosci. Przeszto$¢ jest niewazna - antycypowana przysztos¢
ma ja pogrzeba¢ w niepamieci. Sens przeszto$ci mozna uchwyci¢ jedynie ze stanowiska przysziego
ultimum: przyszto$¢ - zatem co$, co nie jest empirycznie dane - okresla sens terazniejszosci i historii.



Historia, sama w sobie, pozostaje bezproduktywna: nie jest dla nas drogowskazem w dziataniu ani nie
zapewnia nam dost¢pu do prawdy badz czyni to jedynie w perwersyjny sposob, gdyz swe znaczenie
czerpie z przysztosci, zatem z czegos, co nie istnieje.

Tym sposobem historia - ostatnia ostoja, dzigki ktorej Oswiecenie bronito si¢ przed zrodzonym przez
nie samo nihilizmem, i dzi¢ki ktorej ludzie mieli nadziej¢ ponownie odkry¢ zrddto sensu -runeta pod
wlasnym cigzarem, niezdolna dalej petni¢ swego zadania. "Cztowiek historyczny" rozpadt si¢ na dwie
postaci, przy czym zaré6wno w jednej, jak i w drugiej historia stopniowo tracita na znaczeniu.

Dla ludzi, ktérzy swe utopijne marzenia czerpali z ideologii marksistowskiej, historia nie byla niczym
wigcej jak pretekstem do wiary, ze quasi-przyrodnicza nieuchronno$¢ wkroétce przeobrazi ich fantazje
w rzeczywisto$¢. Mesjanistyczne nadzieje sankcjonowaty uzycie wszelkich §rodkow 1 wszelkich form
przemocy, ktore miaty przybliza¢ millenaryjng szczesliwosé. Nic, co jest obecnie, tym bardziej wigc
nic, co bylo, nie ma znaczenia - wazna jest jedynie przyszlos¢. Rzeczywistos¢, ktora jeszcze nie
istnieje, wazy znacznie bardziej, ba, istnieje znacznie bardziej niz naoczny $wiat. "Czlowiek
historyczny" pozbyt si¢ historii.

Roéwniez historyzm rozumiany jako wiara, ze historia stanowi wszechobejmujacy,
wszechwyczerpujacy absolut, ktory jest sam dla siebie oparciem, doszedt w koncu do negacji historii.
Logika tego osobliwego samospustoszenia wydaje si¢ prosta. Ludzie zdawali sobie sprawe, ze w
rozmaitych okresach i w kregu rozmaitych cywilizacji wierzono w rozmaite rzeczy. Historyzm
stanowil teoretyczne opracowanie i uogodlnienie tego dawno poczynionego odkrycia. Konsekwentny
historyzm gtosi: je$li co$ ma moc obowigzywania, to jest obowiazujace jedynie przy odniesieniu do
danej epoki, do ducha czaséw, w kontekécie danej kultury itd. To za$ znaczy: nic nie jest
obowigzujace samo w sobie. Teza, ze co§ ma moc obowigzywania w odniesieniu do epoki, do ducha
czasu, do kultury, faktycznie rowna si¢ stwierdzeniu, Ze co$ w tejze epoce uwazano za obowigzujace
czy prawdziwe, czy bezsporne, czy oczywiste. Imiestéw "obowigzujace" nie ma szczegdlnego
znaczenia poza kontekstem tego faktu. Uniwersalny relatywizm nie potrzebuje juz zatem historii.
Droga od historyzmu w tym sensie do prostego relatywizmu, ktéry wszystko pochlania, byla krotka.
Nastepny etap polegal na glosnym obwieszczeniu - w ideologii strukturalistycznej - ze znajomos$¢
historii w tradycyjnym znaczeniu (ktore obejmowato znajomos$¢ uswiadamianych intencji) jest
zardbwno niemozliwa, jak i niepotrzebna, pdzniej za$ na odkryciu, ze wszelki sens, ktory, zgodnie z
naszymi wyobrazeniami, znalezliSmy w przesztosci, jest naszym, przez nas narzuconym sensem. Na
przyktad, zaden tekst nie ma sam w sobie sensu (zapewne z wyjatkiem dziet tych autoréw, ktorzy
gloszag to wlasnie: zaden tekst nie jest sam w sobie sensowny) - wygodna teoria, zauwazmy
mimochodem, ktora uwalnia nas od czytania: cokolwiek bysmy czytali, w istocie niczego nie czytamy.
"Cztowiek historyczny" popetnil zatem, do pewnego stopnia, samobdjstwo i, do pewnego stopnia,
zmartwychwstal - mianowicie jako czlowiek nihilistyczny.

A gdzie znajdujemy si¢ dzisiaj, u konca wieku, z nasza niepewnoscia w stosunku do historii, ale i z
naszym dyskomfortem w historii, z nasza tgsknota za historia? Czy zwycigstwo najpierw
uzasadnianego historycznie, potem za$§ ahistorycznego nihilizmu i relatywizmu, przed ktorym w
poczatku XX wieku ostrzegal nas juz Husserl, jest ostateczne?

Mozna chyba powiedzie¢, ze po tak wielu straszliwych rozczarowaniach zanika mentalno$¢ utopijna.
Jak si¢ wydaje, coraz mniej ludzi wierzy, ze jakakolwiek technika moze nas nieomylnie zawie$¢ do
raju, gdzie wszystkie ludzkie potrzeby beda zaspokojone i gdzie zniknie wszelki niedostatek. Nie ma
natomiast watpliwosci, ze coraz wigcej wysitku, pracy i pienigdzy musimy wydatkowaé na usuniecie
szkod, ktore sami spowodowalismy, na zapobiezenie katastrofie ekologicznej i na rozwigzanie
probleméw demograficznych. Naiwnoscig bytaby nadzieja, ze w nieokreslonej przyszlosci wszyscy
beda mie¢ coraz wigcej wszystkiego. Utopijne zaufanie do przychylnych zamiaréw historii znalazto
si¢ w schytkowej fazie.

Relatywizm natomiast - wyzwolony od swych "historystycznych" zrodet - wydaje sie trwa¢ w dobrym
zdrowiu. W swej popularnej, szeroko rozpowszechnionej formie relatywizm glosi, Ze nie
dysponujemy absolutnymi kryteriami oceny, ktéore by nam pozwalaly porownywaé poszczegélne
cywilizacje, religie czy normy, ze zatem uprawnione jest wszystko, co stanowi element ktorejs z
ludzkich cywilizacji. Krotko mowiac: niewolnictwo jest rownie dobre jak wolno$¢, a w kazdym razie
zadne z nich nie jest w namacalnym sensie "lepsze" od drugiego. Bardziej rozwinigty teoretycznie
relatywizm o pragmatycznej orientacji, powotujac si¢ na ide¢ kon-sensu, wywodzi, ze wszystko idzie
jak nalezy, jesli tylko potrafimy osiggna¢ konsens, i ze mozemy si¢ wowczas juz o nic nie martwic.



Relatywizm ten cechuje zwlaszcza mentalno$¢ amerykanskg. By¢ moze winniSmy w tym miejscu
wskaza¢ na réznic¢ migdzy amerykanskim i niemieckim duchem. Amerykanski duch moéwi na
przyktad: nikt u nas nie broni niewolnictwa, trudno bytoby znalez¢ kogos, kto by twierdzil, ze
niewolnictwo nie ma w sobie nic zlego i ze szkoda, iz je zlikwidowano - bez cienia watpliwosci
mozemy zatem stwierdzi¢, ze panuje konsens w sprawie niewolnictwa, 1 niczego wigcej nam tu nie
potrzeba.

Niemiecki duch nie zadowala si¢ taka propozycja i zdaje si¢ mowi¢: "Konsens nigdy nie moze
wystarczy¢. Chce wiedzie¢, czy niewolnictwo faktycznie jest zle, a nie tylko, co ludzie o nim mysla.
W innym przypadku, gdy kto§ méwi, ze niewolnictwo jest zle, jego stowa w rzeczywisto$ci znacza
jedynie, ze wickszo$¢ cztonkow danego spoteczenstwa uwaza niewolnictwo za zte. Zrownanie takie
jest w sprzecznosci z faktycznymi intencjami ludzi i z treécia, ktorg przypisuja oni swym stowom; gdy
mowig: 'Niewolnictwo jest ztem', chcg powiedzie¢, ze niewolnictwo jest faktycznie, samo w sobie zle,
a nie, ze inni, ze wigkszo$¢ wierzy, iz niewolnictwo jest zte. Ponadto zrownanie takie zaklada, ze dzi$
niewolnictwo jest zle, ale nie bylo zte, gdy w przesztosci uwazano je za co$ zupelie normalnego.
Wszelako ludzie, ktorzy walczyli z niewolnictwem, podejmowali te walke, poniewaz byli przekonani,
ze niewolnictwo jest zle, ze przeczy ludzkiej godnosci, bez wzgledu na wszelki konsens w jego
sprawie. Bez tego przekonania niewolnictwo nigdy nie zostaloby zniesione. Jesli przyjac, ze
niewolnictwo zostanie kiedy$ znéw wprowadzone i bedzie uchodzito za co$ normalnego, to faktycznie
bedzie ono wowczas dobre, albowiem stowa 'dobry' i 'zly' nie majg innego znaczenia".

Duch niemiecki chciatby zatem wiedzie¢, co jest dobre, a co zle, co rzeczywiste, a co nierzeczywiste,
co prawdziwe, a co falszywe. Dochodzi on do glosu w kantowskiej i w husserlowskiej tradycji.
Wdziera si¢ nawet do szkoty frankfurckiej, ktora nigdy nie wyzbyla si¢ nadziei, ze mozna odszukac
wyzwolony od przypadkowosci logos, ktory dostarcza nam rzeczywiscie wigzacych regut zarowno
myslenia, jak i oceniania.

"Czlowiek historyczny" podupadi, moze nawet juz umarl, ale zyje i kwitnie jego potomek -
reprezentant uogolnionego relatywizmu. Roznorakie osobliwo$ci naszej epoki moga hipotetycznie
wyjasni¢ jego krzepe. Jedna z nich jest wszechprzenikajacy duch popularnego scjentyzmu, ktéry
odrzuca wszystko, co nie potrafi si¢ wyptaci¢ widzialnymi dobrami. Zgodnie z takimi kryteriami
ro6znica mi¢dzy dobrem i ztem, podobnie jak rdéznica migdzy prawda i falszem w sensie innym, niz
pragmatyczny, jawi si¢ jako pusta. Inng przyczyne stanowi nieche¢ do ideologicznego fanatyzmu - o
religijnym czy S$wieckim charakterze - ktorego nieludzkie nastepstwa tak czesto mogliSmy
obserwowa¢ w naszym stuleciu. Ta chwalebna obrona przed fanatyzmem, czgsto jednak wydaje si¢
tylko maska zupehlie innej postawy. Relatywizm jest bowiem wygodny, poniewaz uswigca nasza
obojetno$¢. Wlasnie swej obojetnosci chcemy nada¢ dobre miano, tak jakby nie bylo zadnej réznicy
mig¢dzy fanatyzmem a pragnieniem prawdy, mi¢dzy tolerancjg a obojetnoscig w stosunku do prawdy,
tak jakby nihilizm mial stanowi¢ ochrong przed fanatyzmem.

Mozna zatem wskaza¢ powody, dla ktorych "cztowiek historyczny" si¢ narodzit i dla ktorych umart -
nie bez potomstwa wszakze. Wobec postepujacego stabnigcia wiary religijnej, a takze wiary w madrg i
niezmienng naturg, kultura nasza uznata histori¢ za trybunal, ktéremu mozna jeszcze zaufac, by nie
pograzyc¢ si¢ w pustce nihilizmu. Wynalazek ten okazal si¢ jednak stabszy od sil kulturalnych, przed
ktérymi mial nas broni¢. Historyzm przeobrazil si¢ w relatywistyczna obojetnos¢ i pozostawit nas w
tej samej pustce duchowej, ktorg obiecywat zapetic.

Pustka ta jest wygodna, ale tez trudna do wytrzymania. Ludzie potrzebuja - i zawsze potrzebowali -
wiary, ze $wiat mozna nie tylko opanowac, ale i zrozumie¢. Potrzeba ta stanowi, jak mozemy sadzic,
jeden z elementow skladowych czlowieczenstwa. Dlatego obecnie, w naszym brutalnym stuleciu,
obserwujemy rozmaite proby odkrycia drogi, ktora by nas na powrot przywiodla do utraconego sensu.
Wydaje si¢ matlo prawdopodobne, by droge t¢ mogl przed nami otworzy¢ tradycyjny historyzm -
bysmy kiedykolwiek mogli jeszcze raz nasze zaufanie powierzy¢ historii, jaka jest ona w swej
faktycznos$ci. Juz raczej mozna by powiedzie¢, ze do glosu dochodzi nowa tesknota za archaiczng
historycznoscig. Potrzeba odnalezienia si¢ w przynalezno$ci plemiennej, okreslenia si¢ dzigki
warto$ciom kultury narodowej, nie stabnie, lecz nabiera sily -wbrew wszelkim racjonalistycznym
oczekiwaniom. Nie musimy przypominaé, jakie ta najzupelniej zrozumiata potrzeba niesie ze soba
zagrozenia, gdy si¢ wynaturza w wojowniczy szowinizm. W szczeg6Olnosci odzyla - wbrew
racjonalistycznym prognozom -tgesknota za identyfikacja religijna. Posréd zametu, posrod



niepewnosci, w ktorych przyszio nam zy¢, nasze dziedzictwo religijne zdaje si¢ nam dostarczac
bardziej niezawodnej podpory niz jakakolwiek inna realnos¢.

Rzecz jasna, na tym niepewnym gruncie trudno cokolwiek przepowiadaé. Ale mozna przypuszczac, ze
historia $wiecka jako ugruntowanie bycia jest niemal martwa i Ze trzecie tysiaclecie chrzescijanskie,
ktére niebawem si¢ rozpocznie, bedzie musiato na nowo odkry¢ nasze archaiczne korzenie religijne -
aby$my mogli przetrwac.

Przetozyt Grzegorz Sowinski



